Die Braut ist willig

Albanien ist noch immer ein fast unbekannter Staat Europas.
Korruption, hohe Arbeitslosigkeit, Kriminalitit prigen das Bild

im Westen. Dabei bietet das Land auch mediterranes Flair und einen
historischen Sonderfall a 1a Balkan. Von Peter Keller

Aare Sommaruga, Luzern Maurer, Engadin Ber-
set? In Albanien tauft man Kinder ganz selbst-
verstindlich nach besonders schonen Stidten,
Fliissen, Gegenden, Heimatliebe der eigenen
Art. Valbona Paja trigt den Namen eines in den
norddstlichen Gebirgsziigen entspringenden
Gewissers: das trockenhelle Gestein, die Nadel-
wilder, der Kontrast der Farben —das Tal der Val-
bona mit dem tiirkis schillernden Fluss konnte
ebenso gutim Tessin liegen. Verzasca Leuthard.

Albanien istnoch immer unbekanntes Terri-
torium, bis zum Sturz des Regimes 1990 war
das Land fast vollstindig abgeschottet. Ein
Nordkorea Europas, mit einem skurrilen Per-
sonenkult um Diktator Enver Hoxha (1908—
1985), der Albanien sogar innerhalb des sozia-
listischen Ostblocks weitgehend isolierte.

Gegen Ende seiner vierzig Jahre dauernden
Herrschaft wurde Hoxha, der in Frankreich
und Belgien Jura studiert hatte, immer para-
noider, er siuberte die Partei in mehreren blu-
tigen Wellen und liess aus Furcht vor drohen-
den Angriffen aus dem Ausland das ganze
Land mit Zehntausenden von Bunkern ver-
sehen, die noch heute wie graue Betonpilze,
die gerade kopfvoran aus dem Erdreich stos-
sen,das Landschaftsbild prigen. Hoxha wollte
sein Volk zu einem Heer von Partisanen trim-
men und ihm eine Unzahl von Unterschliip-
fen bieten fiir einen zermiirbenden Klein-
krieg, wie ihn die Jugoslawen wihrend des
Zweiten Weltkriegs so wirkungsvoll gegen die
Nazis betrieben hatten. Spott tiber diese Bun-
kermanie ist nicht angebracht. In der Schweiz
muss bei Wohnbauten bis heute nachgewiesen
werden, dass die Bewohner Platz in einem
Zivilschutzkeller finden; das System Hoxha,
diskret schweizerisch angepasst: sich ver-
kriechen statt sich verteidigen.

Das bunte Make-up der Hauptstadt

«Die Biume hier sind alle nicht dlter als 25
Jahre.» Der Genfer Nationalrat Yves Nidegger
mustert die Allee nahe dem Skanderbeg-Platz,
der das politische und wirtschaftliche Leben
Tiranas um sich schart. Er war bereits zweimal
hier in der Hauptstadt, unmittelbar nach dem
Sturz der Kommunisten. Das Land lag bleiern
am Boden, auf die totale Kontrolle folgte das
chaotische Vakuum, im Winter fillten die Leute
Biume in den Parks und entlang der Strassen,
um an Brennholz zu kommen. Heute schiitzen
wieder Oleander, Linden, Pinien vor der Hitze
des albanischen Sommers.
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«Ein einziger Flieger am Tag landete damals in
Tirana.Als wir anflogen, sahen wir, wie die Scha-
fe davonstoben, um kurz danach wieder zu-
riickzutrotten und weiter entlang der Piste zu
weiden.» Nidegger grinst — wie auch alle Alba-
ner, denen er die kleine Episode erzihlt —, dazu
kramter seine Fotos hervor, dieihn mit Bekann-
ten aus jener Zeit zeigen, als er fiir einen Monat
Buchhaltungskurse gab und dafiir die beiden
letzten brauchbaren Computer im Ministerium
zur Verfiigung gestellt bekam. Hoxha hatte
seinen Staat irgendwo zwischen Pferdewagen
und Schwerindustrie festgefroren.

Die Fotografien 16sen beim welschen SVP-
Politiker den iiblichen Nostalgieceffekt — weni-
ger Kilos, mehr Haare — aus; seine einheimi-
schen Gegeniiber fragen derweil verschimt
und etwas hoffnungsvoll, was sich denn verin-
derthabeinihrem Albanien. «DieLeute damals

Die Rollenteilung bei diesem Besuch
ist klar definiert: Der Chef ist
mannlich, die Kompetenz weiblich.

sahen fiinfzehn Jahre dlter aus, als sie tatsich-
lich waren»,sagt Nidegger, «und alles war grau,
sozialistisches Einheitsgrau.» Nun blinkt Tira-
nain bunten Farben, ebenfalls nicht ganz ohne
offizielles Zutun. Es war Biirgermeister Edi
Rama, heute Ministerpriasident des Landes, der
der Stadt ein Make-up verpasste. «Die Strassen
glichen Korridoren wie aus einem Kafka-
Roman», befand Rama, der vor seiner politi-
schen Karriere ein international bekannter
Kiinstler war. Nach dieser langen, dunklen Zeit
hitten die Farben die Menschen aufgeweckt,
wieder zum Leben verfiihrt.

«Ah, Sie meinen unser Legoland», sagt la-
chend Milva Ekonomi, Ministerin fiir Wirt-
schaftsentwicklung, als wir sie auf die dussere
Transformation der Hauptstadt ansprechen.
Die Administration zahlte den Anstrich. «Die
Fassaden gehoren Edi, die Hiuser den Besit-
zern.» Dann fihrtsie fort, eloquent und in bes-
tem Englisch, iiber Projekte der neuen Regie-
rung zu erzihlen, tiber die Gebietsreform, das
touristische Potenzial des Landes, iiber Direkt-
investitionen und die Energieversorgung. Es
rattert Zahlen und Fakten, Ekonomi hat bis
vor kurzem im Instat gearbeitet, dem staatli-
chen Biiro fiir Statistik.

Was die Statistiken zu Albanien hergeben:
Rund drei Millionen Menschen zihlt das Land,

Briissel zogert: Hochzeit in Albanien.

fast alle leben am leicht abfallenden Kiis-
tenstreifen entlang der Adria, die Fliche ist um
rund einen Drittel kleiner als jene der Schweiz
(28748 km?). Das Bruttoinlandprodukt betrigt
etwas iiber 4000 Dollar pro Kopf — der Durch-
schnittder EU-Staaten liegt bei 28 700 Euro. Die
Europdische Union bleibt der Sehnsuchtsort
eines ganzen Landes, {iberall flattert die blaue
Fahne mit den Sternen, vor Hotels, an 6ffentli-
chen Gebiuden, Ratshiusern, selbst am Ein-
gang der Abwasserreinigung von Shkodra, der
wichtigsten StadtNordalbaniens. Man istsozu-
sagen vorsorglich auf Empfang programmiert,
sollte sich ein EU-Funktionir inkognito im
Land bewegen. Wihrend sich der iibrige Osten
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Europas von Merkels Fliichtlingspolitik (und
dem moralistischen Imperativ der EU) abwen-
det, ist Albanien willig — nur der Briutigam in
Briissel zogert.

Alte Minner bewachen Fahrriader

Shkodra liegt an der siidostlichen Spitze des
Skutarisees, und hier wurde auch das Projekt
«Water Supply and Environmental Lake
Protection of Shkodra» umgesetzt: Dazu
gehort eine nach biologischen Grundsitzen
ausgerichtete Kliranlage. Vor der Umziun-
ung wartet dielokale Delegation, der Direktor
mitsamt seinen ausschliesslich weiblichen
Mitarbeiter, Typ elegant-dezent. Man tauscht

Weltwoche Nr. 38.16
Bild: Thomas Goisque (Le Figaro Magazine, Laif)

Visitenkarten aus, die oberste Hoflichkeit im
Balkan. Damit ist der Part des Direktors zu
Ende. Die Fiihrung {ibernimmt eine
Ingenieurin, abwechselnd mit eben jener
Valbona, die durchaus passend nach dem
anmutigen Gebirgsfluss der Region heisst. Bei
diesem Besuch ist die Rollenteilung Kklar
definiert: Der Chef ist minnlich, die Kompe-
tenz weiblich.

Dieknapp zwei Millionen Euro teure Anlage
wurde mitfinanziert von der Schweiz, das er-
fuhren wir morgens am Sitz der Biirgermeiste-
rin Voltana Ademi. Vorher ging es vom Hotel
quer durch dieInnenstadt Shkodras, vorbei an
einem Velostinder, wo zwei dltere Minner

sassen, plaudernd;es nihertsich ein Dritter, in
Hemd und Hose, pult eine Miinze hervor,
driickt sie einem der Alten mit gipsweissem
Haar in die Hand und pedalt davon. So ver-
dient man sich bei karger Rente den Kaffee fiir
zwischendurch.Im vonhoher Arbeitslosigkeit
geplagten Albanien ist die Arbeit als Park-
platzwichter eine Beschiftigung, die man
tiberall sieht.

Um die Stadtverwaltung herum wimmelt es
von winzigen Notariatsbiiros, viele sind wie
Krimerliden gegen die Strasse hinaus offen. An
den Winden sitzen wartende Klienten, hinter
dem Pult hockt der «Advokat». Offenbar hat
man hier keine grossen Geheimnisse voreinan-
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der. Wer eine offizielle Bewilligung oder sonst
ein Dokument braucht, wendet sich besser an
einen mit den verschlungenen Wegen der alba-
nischen Kleptokratie vertrauten Juristen.

Auch die Biirgermeisterin spricht tadelloses
Englisch;in Tirana wird uns der Mann von der
Stadtbehorde auf Italienisch begriissen. Alba-
ner haben den Ruf, sprachbegabt zu sein. Das
liegtauch anden vielen Lehnwortern des Alba-
nischen selbst, von dem es bis fast in die Neu-
zeit hinein kaum schriftliche Zeugnisse gibt
— dafiir erzihlt die Sprache viel iiber die Ge-
schichte und Kultur des Landes: Man geht da-
von aus, dass rund vier Fiinftel des albanischen
Wortschatzes aus dem Lateinischen, Venezia-
nischen, Slawischen, Neugriechischen, Rumi-
nischen und Tiirkischen stammen.* Darin
spiegelt sich das wechselvolle Zusammenspiel
von Okkupanten und Einfliissen. Als wir zum
Strand (plazh, ausgesprochen wie das franzosi-
sche plage) fahren und nach dem Weg fragen,
heisst es: «Drejt!», geradeaus!, ihnlich dem
Ruminischen drept oder dem italienischen di-
ritto. Am Strassenrand wird auto aksesoré (Acces-
soires/Zubehor fiir PW) verkauft, im Hotel
wartet man auf den ashensor, um in die oberen
Etagen zu gelangen.

Vor der Biirgermeisterin liegen zwei Smart-
phones auf dem Tisch, das diskrete Signal der
eigenen Wichtigkeit. Sie 6ffnet den Ficher,
meint, man miisse vor allem den jungen Leu-
ten eine Perspektive bieten. Wenn diese die
Hoffnung verloren, dass sich die Verhiltnisse
zum Besseren wenden, wiirden sie weiter ihre
Heimatverlassen.ThrJobseies, die Korruption
zu bekimpfen und gleichzeitig die staatlichen
Dienstleistungen zu verbessern. Dann stellt
man uns das Abwasserreinigungsprojekt vor.
Mit «Powerpoint» und Dossier in Papierform
— die international erprobte Mischung. Der
Schweizer Beitrag stammt vom Staatssekreta-
riat fiir Wirtschaft (Seco). Ziel sei es, den Skuta-
risee, das grosste Binnengewisser der Balkan-
halbinsel, méglichst von Belastungen wie
Fikalien frei zu halten. Es stellt sich heraus,
dass die Anlage das Abwasser einiger Vororte
mit rund 1500 Einwohnern klirt. In Shkodra
leben insgesamt iiber 135000 Menschen. De-
ren Kanalisation fliesst direkt in einen Fluss
und von dort ungefiltert ins relativ nahe Meer.

Bevor wir zur Anlage aufbrechen, dann die
Frage nach einer Toilette. Nach rund zehn Mi-
nuten kommt jemand mit dem Schliissel. Die
Decke ist halboffen, Balken brdseln vor sich
hin. Im WC selbst hat es kein Papier, auf den
Spiilknopf driickt man vergeblich. Dafiir ste-
hen Kiibel mit Wasser bereit, die man ersatz-
weise in die Schiissel giessen kann. Zwischen
«Powerpoint»-Priasentation und Realitit liegt
eine ziemlich erniichternde Strecke.

Im bestens klimatisierten Cooperation and
Development Institute (CDI), einem in Tirana
arbeitenden, politisch unabhingigen Think-
Tank, ist viel vom «high potential» oder gar
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Zahlen und Fakten: Ministerin Ekonomi.

«very high potential» Albaniens die Rede.
Bergbau, Tourismus, Landwirtschaft, Infra-
strukturen — die Schlagworte sitzen. Wer fast
bei null beginnen muss, hat immer Luft nach
oben. Draussen schligt einem wieder die
abendliche Sommerwirme ins Gesicht, ein mit
geducktem Kopf vorbeistreunender Hund
sucht in den Winkeln des Hiuserzugs nach
Essbarem.

Schwere Audis, albanische Schonheiten

Der Staat Albanien ist jung, er konnte erst 1912
nach jahrhundertelanger Fremdherrschaft,
zuletzt durch die Osmanen, seine Eigenstin-
digkeit erlangen. Das Land war beinahe ohne
moderneInfrastruktur, ohnejede Industrie, ei-
ne Kriegsbrache, umgeben von bedrohlichen
Nachbarn: dem «Konigreich der Serben,
Kroaten und Slowenen» (dem spiteren Jugo-
slawien), dem kriselnden Griechenland, dem
ab 1922 faschistischen Italien — alle diese be-
gehrten Teile des Landes oder machten halb-

koloniale Anspriiche (Mussolini) geltend. Nach
anfinglichen Wirren konnte sich der mittelal-
banische Feudalherr Ahmet Zogu mit jugosla-
wischer Hilfe an die Macht putschen. 1928 liess
ersichzum «Konig der Albaner» ausrufen. Den
Flur zum Friihstiickssaal des Hotels «Rogner»
in Tirana schmiicken Fotografien des selbst-
ernannten Regenten. Sie zeigen ihn in weisser
Galauniform mit Brustschleife und Orden.
Auf einem Bild steht er, die Hinde auf einen
Degen gestiitzt, neben seiner Gattin Geral-
dine. Sie, eine aristokratische Schonheit aus
Ungarn, lehnt in einem Gobelinsessel, schul-
terfrei, mit Diadem im Haar, umhiillt von
einem seidig schimmernden Abendkleid, die
Lederhandschuhe ldssig in einer Hand hal-
tend. Zogu schaut mit trauriger Vehemenz, als
ob er ahnte, dass er schon bald seine Macht an
Mussolini verlieren wird, der Albanien 1939
annektieren liess. Das damals modische und
heute unmégliche Hitlerschniuzchen vollen-
det die Groteske von Zogus aufgesetzter Ope-
rettenmonarchie. Das Hotel «Rogner» um-
schliesst einen blithenden Garten mit Palmen,
am Pool weist ein Schild den Weg zum Konfe-
renzsaal des Peace Corps, einer US-Behorde,
die bezahlte Freiwilligeneinsitze in verschie-

Zwischen Powerpoint-Prisentation
und Realitit liegt eine ziemlich
erntichternde Strecke.

denen Lindern ausserhalb der Vereinigten
Staaten organisiert. Am Friihstiicksbuffet
wird gerade die Welt plaudernd gerettet.
Abends auf dem Corso paradieren schwere
Audis und albanische Schénheiten. Wenn
draussen in den Dorfern nicht ab und an eher
kleingeratene Moscheen mit Minaretten stiin-
den, man wiirde nie vermuten, dass die Bevol-
kerung mehrheitlich muslimisch ist. In
Schweizer Agglomerationen sind mehr Kopf-
tuchfrauen zu sehen als hier. Nicht nur das
Schaulaufen, auch das Schaufahren erinnert
an stiditalienische Stidte, ebenso das verlot-
terte Flair der Hiuser und Strassen. Der Him-
mel ist durchsichtig hell und blau, die Warme
hingt sommerlich trige in der Luft. Im Café
wird der Espresso mit vollendetem kastanien-
braunem Schiumchen serviert. Das Fazit zu
Albanien ist vorliufig: Wir Westler bekommen
hier ein Stiick mediterranes Lebensgefiihl zu
unanstindig tiefen Preisen. Man wiinschtdem
Land, dass es die Strecke zwischen «Power-
point»-Potenzial und den realen Zustinden
verkiirzen kann — ohne dass es dafiir seine
schwierig-schone Balkanseele verliert.
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