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Arnost schlesinger est né le 27 mai 1928 à ružomberok- 
rybárpole, dans l’actuelle slovaquie. il a vécu le soulèvement 
national slovaque et a été déporté avec sa famille au début  
1945, d’abord au camp de sered puis à theresienstadt. le camp  
de concentration de theresienstadt a été libéré le 8 mai  
1945. le 27 mai, Arnost a pu quitter le camp avec ses parents  
et rentrer à ružomberok. Après des études à la Haute  
école technique de Brno, il a travaillé dans l’entreprise Meopta  
à Bratislava, en tant qu’ingénieur en mécanique. en 1968,  
il a quitté Bratislava avec sa femme et leurs deux enfants pour  
émigrer en suisse, à Zurich, où il a vécu jusqu’à sa mort,  
en 2015.
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i n t r o D U c t i o n

c’est en mai 2008, à l’occasion de mon 80e anniversaire, que je suis re-
tourné pour la première fois à ružomberok-rybárpole, la ville où j’ai  
passé mon enfance et ma jeunesse. cette visite a fait ressurgir en moi le 
souvenir de lieux connus et des personnes qui y vivaient. c’est là que j’ai 
décidé de coucher par écrit mes mémoires.

Mon voyage dans le temps commence en 1934, une année marquée 
par la montée en puissance de l’antisémitisme dans la société; il se pour-
suit avec la naissance de la république slovaque fasciste en 1939 et se ter-
mine en 1945, avec la fin de la seconde guerre mondiale. ces années 
m’ont terriblement marqué et ont laissé en moi des traces profondes. ce 
sont des années où la peur le disputait à l’espoir.

ces mémoires, je les dédie à mes enfants, peter et Alex, à mes petits-
enfants, Jael et Jaron, ainsi qu’à tous mes amis et à toutes mes connais-
sances. Je souhaite leur faire part de mon passé, leur dépeindre les événe-
ments et l’atmosphère du temps de ma jeunesse et leur parler de ma fa-
mille, de mes amis et de mes proches.

Je remercie ma femme Judita pour son soutien inconditionnel tout au 
long de cette tâche qui n’a pas été facile pour elle non plus.

Je souhaite aussi remercier mon fils peter, qui m’a toujours encouragé 
dans mon projet.

Un grand merci également à mon autre fils, Alex, pour son soutien in-
défectible et son travail de traduction du slovaque vers l’allemand.

enfin, j’adresse toute ma gratitude à Martin Bosshard pour ses pré-
cieuses suggestions.

A r n o s t  s c H l e s i n g e r

zurich, septembre 2009

 

A r n o s t  s c H l e s i n g e r   |   i n t r o D U c t i o n

 

        « Celui qui se remémore  
 le passé vit deux  
 fois, mais souffre aussi  
 deux fois.»

 F rAncA  MAg nAn i

 zurich, 2008/2009
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U n e  J e U n e s s e  p r i v é e  D e  l i B e r t é

1.  M A FA M i l l e

pour commencer ce récit, j’aimerais retracer la vie de mes parents et de 
leurs familles respectives, décrire le monde dans lequel ils vivaient et évo-
quer le sort qui leur a été réservé. si mes indications manquent parfois  
de précision, c’est parce que je ne connais pas tous les détails. Mes seules 
sources d’information sont des discussions avec mes parents, des photo-
graphies de famille et des échanges avec d’autres membres de ma famille.

la famille de mon père et celle de ma mère étaient toutes deux origi-
naires de la région de spiš, en slovaquie, où elles ont vécu jusqu’en 1942, 
soit jusqu’aux premières déportations de Juifs slovaques dans les camps de 
concentration vers la pologne. la famille de mon père, très nombreuse, a 
presque entièrement péri dans l’Holocauste. De toute la famille schlesin-
ger en slovaquie, seuls mes parents et moi avons survécu à l’horreur de la 
persécution nazie (voir arbre généalogique p. 77).

l e s pA r e n ts e t l e s Fr È r e s e t sŒU r s  
De Mon pÈ r e
Mon grand-père Jakub schlesinger est né en 1863 à Huncovce dans la ré-
gion de spiš. sa femme, rozalia Altmann, est née en 1865 à Matasovce, 
un village de la région de liptov. ils ont eu sept enfants: trois garçons et 
quatre filles.

Mon grand-père était propriétaire d’un petit bistrot de village à 
Ľubica, non loin de Kežmarok. Je ne connais mes grands-parents qu’en 
photographie: mon grand-père est décédé en 1924 et ma grand-mère, en 
1925. ils reposent aujourd’hui dans le cimetière juif de Kežmarok.

leur premier enfant, Arthur schlesinger, est né en 1893 à Ľubica. il 
est décédé tragiquement à Bratislava, où il est d’ailleurs enterré. D’après 
mon père, c’était le plus doué de la fratrie: après des études au gymnase de 

Mes parents et moi, en 1936.
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lorsque je vois une fille qui lui ressemble, je pense au triste sort qu’elle a 
connu.

nos deux familles étaient très liées et nous passions nos vacances d’été 
chez les Drucker. le samedi, nous nous rendions à pied à la synagogue de 
Kežmarok, ce qui représentait un long trajet. nous en profitions pour 
nous rendre au cimetière de Kežmarok sur la tombe de mes grands-pa-
rents. pour me faire plaisir, la famille de mon oncle a organisé un jour une 
excursion à la station thermale de Matliare (dans la ville de vysoke tatry), 
où l’une de mes cousines travaillait comme domestique. la dernière fois 
que j’ai vu les Drucker, c’était en 1941, à l’occasion de la Bar Mitsva de 
mon cousin Jenö. toute la famille a péri à Auschwitz.

en suivant l’ordre de naissance, le sixième enfant de la fratrie est ma 
tante selma. née en 1905 à Ľubica, selma a épousé un certain goldber-
ger (dont je ne connais pas le prénom). le couple a vécu à Košice et a eu 
deux enfants, tibor (1928) et zoltan (1931). Je ne me souviens pas d’eux. 
nous ne sommes allés leur rendre visite à Košice qu’une seule fois. par 
contre, je connais une petite histoire de famille sur eux: mon oncle gold-
berger était chauffeur de taxi et avait besoin d’une nouvelle voiture. il a 
emprunté de l’argent pour pouvoir se la payer et mon père s’est porté ga-
rant. à la fin, ce sont mes parents qui ont dû rembourser ses dettes. Dans 
la famille, on disait en plaisantant que nous étions riches au point de pos-
séder une voiture à Košice.

comme Košice avait été annexée à la Hongrie durant la seconde 
guerre mondiale, les goldberger n’ont été déportés à Auschwitz qu’en 
1944; ils y ont tous été assassinés, sauf tibor, qui a été déporté en 1945 
dans le camp de concentration allemand de gross-rosen, où il est décédé 
d’une crise cardiaque en mai de la même année. il est enterré au cimetière 
de Kolce. J’ai obtenu ces informations en 1976, auprès du service interna-
tional de recherches à Bad Arolsen.

le cadet de la famille schlesinger était mon oncle Mikulas (Miksa). il 
est né en 1907 à Ľubica. sa femme, regina, est née en 1908 à gelnica. 
leur seul enfant, Kurt, est né à Kežmarok en 1933. Au début, ils habi-

Kežmarok, il a travaillé dans l’industrie du textile. Je me souviens qu’il 
m’avait offert mon premier appareil photo lors de ma Bar Mitsva. cet ap-
pareil, je l’ai gardé jusqu’à aujourd’hui.

Margita schlesinger, la sœur aînée de mon père, est née vers 1896 à 
Ľubica. à la fin de la première guerre mondiale, en 1918, elle a émigré 
aux états-Unis. elle s’est installée à new york, où elle a travaillé comme 
couturière qualifiée et où elle est décédée vers 1975.

pour aller aux états-Unis, Margita était accompagnée d’une de ses 
sœurs, ilona, née à Ľubica en 1901. ilona a elle aussi commencé à travail-
ler comme couturière, avant d’être engagée comme employée de maison 
dans une famille. les deux sœurs n’ont pas eu une vie facile, elles ont dû 
travailler dur. elles écrivaient des lettres à mes parents et leur envoyaient 
des photos où on les voyait toutes les deux. Juste avant la seconde guerre 
mondiale, elles sont revenues en slovaquie pour rendre visite à la famille. 
Après coup, j’ai appris qu’elles ont fini leur vie dans une maison de re-
traite, dans la pauvreté, dépouillées de toutes leurs économies. elles sont 
vraisemblablement décédées à peu de temps d’intervalle.

la troisième sœur de mon père, ida Drucker-schlesinger, est née en 
1903 à Ľubica. elle a épousé emanuel (Mano) Drucker, né vers 1900 à 
tornala (spiš). le couple a eu trois enfants, tous nés à Ľubica: eugen 
(Jenö, 1928), ilsa (1930) et edita (1932).

tante ida avait hérité du bistrot de ses parents et oncle Mano avait ou-
vert une épicerie. ils possédaient également un petit champ où ils culti-
vaient des pommes de terre et des légumes pour leur propre consomma-
tion. Mon oncle n’était pas du genre très sérieux et c’est donc tante ida qui 
s’occupait de tout. Je la vois encore, derrière le comptoir du bistrot, dévisa-
geant gravement les clients. on la traitait souvent de «Juive». Mon oncle 
Mano était un homme très gentil. il m’offrait toujours un bonbon lorsque 
j’allais dans son magasin. Mon cousin Jenö avait le même âge que moi. 
J’étais un peu jaloux de lui, parce qu’il jouait très bien au foot. Ma cou-
sine ilsa était une petite fille aux traits sévères, alors que sa sœur edita, qui 
avait de grands yeux foncés, était toujours souriante. Aujourd’hui encore, 
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levoča. elle s’occupait très bien de moi et me gâtait beaucoup. le di-
manche, nous allions au parc écouter la fanfare militaire; j’adorais ça. 
chaque fois qu’elle venait nous rendre visite à la maison, ma grand-mère 
m’amenait un jouet. Une fois, elle m’a offert un clown mécanique qu’il 
fallait remonter avec une clé et qui se mettait à tourner en rond; j’ai l’im-
pression que cela l’enchantait encore plus que moi! elle était très douée au 
crochet et réalisait des nappes qu’elle offrait à toute la famille. elle souf-
frait de diabète (c’est d’ailleurs probablement d’elle que j’ai hérité cette 
maladie). en ville, je lui achetais du pain graham que nous aimions man-
ger ensemble, avec du beurre. Au fur et à mesure que sa santé se dégradait, 
elle passait de plus en plus de temps chez nous. elle a aussi fait un séjour 
assez long à l’hôpital de ružomberok.

elle a fait beaucoup parler d’elle dans la famille lorsqu’elle a décidé de 
partir en voyage aux états-Unis pour rendre visite à son fils Dezider et à sa 
famille à new york. elle a voyagé en train jusqu’à Brême, puis en bateau 
durant sept jours. son séjour de l’autre côté de l’Atlantique n’a pas duré 
bien longtemps, elle est très vite rentrée à la maison. Mes grands-parents 
maternels sont décédés à levoča; mon grand-père en 1927. c’est à lui que 
je dois mon nom juif Abraham. Ma grand-mère est décédée en 1941. tous 
les deux reposent au cimetière juif de levoča. Ma tante eugenia (zsenka) 
était leur premier enfant. elle est née en 1899 à levoča. elle a épousé Ar-
pad toffler, né en 1899 à plaveč nad popradom. le couple a vécu à prešov. 
ils ont eu un fils, ervin, né en 1926 à levoča. Ma tante était une personne 
agréable et était très liée à ma mère. les deux sœurs s’écrivaient chaque se-
maine. tante eugenia était douée pour la musique, elle était forte au cla-
vecin et au piano. oncle Arpad travaillait dans le commerce du bois, il 
était absent de la maison toute la semaine et rentrait le vendredi.

pendant les vacances, nous passions beaucoup de temps avec la famille 
de tante zsenka. J’allais chez eux à prešov et mon cousin ervin venait 
chez nous à rybárpole. Je me souviens qu’une fois mes parents m’ont lais-
sé aller à prešov tout seul. Je n’étais encore qu’un gamin à l’époque. ils 
m’ont mis dans le train à rybárpole et ont demandé au contrôleur de me 

taient à Majorka, un petit village des environs de Ľubica, très isolé et inac-
cessible en transports publics, où ils tenaient une épicerie. ils vivaient très 
modestement et ont pu faire quelques économies. Mon oncle Miksa tra-
vaillait très dur. plus tard, il s’est lancé dans le commerce du bois. Juste 
avant la guerre, la famille a construit une maison à la périphérie de 
Kežmarok.

Une fois, nous leur avons rendu visite en été. c’était à l’occasion de la 
fête de Chavouot, où la coutume veut que nous consommions des produits 
laitiers. Je me souviens que, ce midi-là, nous avions des pâtes au fromage 
blanc et du lait de chèvre. Je me suis mis à pleurer et j’ai refusé de manger. 
c’est le dernier souvenir que j’ai d’eux. ils ont tous été assassinés à Au-
schwitz en 1942.

l e s pA r e n ts e t l e s Fr È r e s e t sŒU r s  
De M A M È r e
Mon grand-père maternel s’appelait Arthur schönfeld. il est né en 1867 à 
levoča, dans la région de spiš. il a émigré aux états-Unis et a changé son 
nom de famille en «Field». Aux états-Unis, il a épousé Dora Wolf, née en 
1871 à Brody, en pologne. Après avoir hérité d’une maison, ils ont décidé 
de revenir à levoča, où ils ont terminé leur vie en gérant une épicerie et 
une boulangerie. Mon grand-père, que l’on appelait «Field basci» (oncle 
Field en hongrois) n’était pas un homme d’affaires, mais plutôt un intel-
lectuel, un type jovial et un bon vivant. c’est ma grand-mère qui s’occu-
pait des affaires. ils ont eu quatre enfants, deux garçons et deux filles, tous 
nés à levoča. Mes grands-parents ont essayé de leur donner une bonne 
éducation scolaire. tous les enfants ont fait le gymnase. les deux garçons 
ont suivi des études de pharmacie. la famille cultivait une vraie passion 
pour la musique. ils aimaient tous chanter et chaque enfant jouait d’un ou 
de deux instruments.

on racontait que ma grand-mère était née à vienne, alors qu’en réalité 
elle a vu le jour à Brody, en pologne. c’était une grand-mère affectueuse, 
dont je garde un bon souvenir. Je passais souvent mes vacances chez elle à 
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ce fut une rencontre agréable et joyeuse. Dave est décédé en 1968 à new 
york. Avec ma femme Judita, nous avons rendu visite à sophie et à son fils 
Douglas lors d’un séjour à new york. ils nous ont invités chez eux et nous 
ont montré leur pharmacie. Je ne sais pas quand sophie est décédée.

le plus jeune frère de ma mère s’appelait Julius (gyuszi) Field. il est né 
en 1906 à levoča, a fait des études de pharmacien et géré une pharmacie  
à trenčín. il a épousé lily Ferenczi, née en 1914 et hongroise d’origine. 
Julius était très lié à sa mère et l’aidait souvent financièrement. J’ai passé 
de nombreuses vacances chez eux, où j’étais toujours très bien accueilli. 
en 1946, le couple a eu une fille, elisabeth, que nous appelions Marika.

toute la famille a émigré aux états-Unis en 1947 pour s’installer  
à new york. gyuszi était très ambitieux et il est rapidement devenu  
propriétaire de sa propre pharmacie. la famille était fière de ses origines 
européennes et leur pharmacie comptait de nombreux émigrés européens 
parmi ses clients. lors de notre séjour à new york, nous avons aussi ren-
contré tante lily, et nous sommes allés rendre visite à ma cousine Marika 
à Washington. Je suppose que tante lily et oncle gyuszi reposent à new 
york.

M e s pA r e n ts
Mon père, Alexander (sandor) schlesinger est né le 6 mai 1899 à Ľubica. 
c’était le troisième enfant de Jakub et rozalia schlesinger-Altmann. il a 
grandi avec ses frères et sœurs dans une famille modeste  très attachée aux 
traditions juives. Mon père était un élève doué et studieux. ses parents lui 
ont permis de suivre des études supérieures de commerce à Kežmarok, qui 
ont été son tremplin dans la vie. grâce à ses compétences et à son assidui-
té, il a gravi les échelons jusqu’à obtenir un poste de cadre dans l’usine 
textile de ružomberok, devenant responsable du service commercial.

il travaillait beaucoup et ne se ménageait pas, ce qui a eu des consé-
quences sur sa santé. il est décédé le 5 janvier 1957 dans son bureau à la 
suite de son troisième arrêt cardiaque, cinq jours avant la naissance de son 
petit-enfant, mon fils peter. il se réjouissait beaucoup de la naissance de 

faire descendre à prešov. Mon oncle Arpad m’attendait à la gare. J’ai été 
bien accueilli chez eux. les premiers jours, je m’entendais bien avec mon 
cousin. Mais comme il avait grandi en ville et moi à la campagne, nous 
avions quelques sujets de dispute. Malgré cela, je me sentais très bien chez 
eux. ils m’incitaient toujours à manger davantage, car ils disaient que 
j’étais maigre, contrairement à mon cousin ervin, qui était plus gros que 
moi et qui ne se faisait pas prier pour manger!

J’attendais avec impatience le vendredi soir, lorsque toute la famille 
était réunie pour le repas. J’aimais surtout ce que nous appelions le «faux 
poisson» et qui était en réalité une composition à base de viande de poulet 
hachée; je mangeais ce plat avec de la ’Halla, un pain traditionnel brioché.

le samedi matin, nous allions à la synagogue et, l’après-midi, nous 
rendions visite aux parents de l’oncle Arpad à solivar, à une heure de 
marche environ. ce rituel se répétait presque toutes les semaines.

Ma tante zsenka et son mari Arpad sont morts à Auschwitz. leur fils 
ervin a survécu aux marches de la mort.

le frère aîné de ma mère s’appelait Dezider (Dezsö) Field; il est né en 
1902 à levoča. Après sa maturité, ses parents l’ont envoyé aux états-Unis. 
il était d’un naturel très affable et aimait bien rigoler. comme il était doué 
pour le violon et qu’il avait besoin d’argent pour ses études, il a commencé 
à jouer dans un orchestre. il a terminé ses études de pharmacien et a épou-
sé sophie Weinberg, née en 1910 à new york. ils y ont ouvert ensemble 
une pharmacie, sophie s’occupant du rayon cosmétique. en 1930, ils ont 
eu une fille, Maxim (Adele), qui est décédée très jeune. leur fils Douglas 
(ivan), né en 1940 à new york, a aussi fait des études de pharmacien et a 
repris le commerce florissant de ses parents après leur mort. Dave, comme 
mon oncle se faisait appeler en Amérique, écrivait souvent à ma mère et lui 
envoyait de temps en temps quelques dollars pour l’aider un peu.

en 1960, mon oncle Dezider et sa femme ont entrepris un voyage en 
europe qui les a conduits jusqu’à Bratislava. Après de longues années, 
mon oncle retrouvait enfin ses frères et sœurs. lui et sa femme ont fait la 
connaissance de notre famille et de celle d’ervin toffler, le fils de zsenka. 
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anyuka (maman en hongrois, matka en slovaque). entre eux, mes parents 
parlaient essentiellement le hongrois, mais parfois aussi l’allemand et le 
slovaque. Dans la région de spiš, d’où ils étaient originaires, les gens 
étaient souvent trilingues.

Après les dures années de persécution durant la guerre, nous avons es-
sayé de commencer une nouvelle vie en 1945. nous habitions dans un bel 
appartement très spacieux. Ma mère est malheureusement tombée un 
jour dans les escaliers et elle s’est cassé un pied. c’était une fracture assez 
compliquée qui l’a fait souffrir jusqu’à sa mort. presque tous les ans, elle 
s’offrait une cure thermale. elle aimait l’atmosphère des bains. en 1960, 
après la mort de mon père, elle est partie s’établir à Bratislava, dans son 
propre appartement. elle s’est ainsi rapprochée de nous et de la famille de 
son neveu ervin toffler, à qui elle était très attachée.

elle était très fière de ses deux petits-fils, peter (1957) et Alex (1960),  
à qui elle vouait une grande affection. nos enfants aimaient bien lui 
rendre visite. ils l’appelaient babka. Ma mère les emmenait en prome-
nade, à la pâtisserie ou à la place de jeux dans le parc situé à proximité.  
pas très loin de chez elle vivait un vieux couple, les époux takac. elle avait 
été leur élève à levoča. elle leur rendait visite régulièrement et les aidait 
en cas de besoin. chez eux, elle rencontrait aussi de temps en temps de 
vieilles connaissances de levoča. elle avait également gardé contact avec 
quelques amis de ružomberok. elle savait s’adapter à chaque nouvelle 
situa tion.

en 1968, j’ai émigré en suisse avec ma famille, ce qui n’a pas été facile 
à accepter pour elle. elle se retrouvait seule, mais elle a nous a soutenus 
malgré tout. elle nous envoyait des paquets avec des livres et des jouets 
pour les enfants. chaque année, elle venait nous rendre visite quelques se-
maines à zurich. Je lui écrivais régulièrement et l’appelais chaque se-
maine.

le mariage de notre fils peter (en 1982) a représenté un moment im-
portant pour elle. Après toutes ces années, elle revivait enfin un mariage 
juif. c’est la dernière fois que nous l’avons vue.

son premier descendant après la guerre. le bonheur de devenir père a suc-
cédé au deuil. Mon père repose au cimetière de ružomberok.

Mon père m’aimait beaucoup, il s’occupait bien de moi et me consa-
crait beaucoup de temps. il n’était pas bavard et, lors de nos promenades, 
nous marchions côte à côte, plongés chacun dans nos pensées, mais mal-
gré tout très proches. Je crois qu’un de ses rêves secrets était de me voir 
faire carrière comme lui dans l’industrie textile et étudier à la Haute école 
d’industrie textile de Brno. J’ai d’ailleurs intégré cette école en 1948.

Mon père était un mentor pour moi et un modèle. c’est lui qui m’a 
trouvé un stage d’été dans l’usine textile où il travaillait. il voulait que 
j’apprenne à connaître tous les services de l’usine et tous les procédés de 
fabrication.

Ma mère, Friderika (tuli) schlesinger, née Field, a vu le jour en 1904  
à levoča. elle était le troisième enfant d’Arthur et Dora Field-Wolf. elle  
a grandi avec ses trois frères et sœurs dans une atmosphère familiale 
agréable. tous jouaient d’un instrument de musique. Ma mère a com-
mencé par apprendre le violon, avant de passer au piano. elle en a joué 
très peu de temps, mais elle était étonnamment douée. elle a étudié au 
gymnase, mais les études n’étaient pas son point fort. c’est dans la pra-
tique qu’elle était à l’aise et elle aidait volontiers ses parents dans leur com-
merce. plutôt bavarde, elle était très appréciée et nouait rapidement des 
contacts. elle s’est toujours occupée de ses proches et les soutenait en 
toutes circonstances.

elle a épousé mon père en 1927 à levoča. Mes parents se sont installés 
à ružomberok-rybárpole. à l’époque, il était normal que la femme s’oc-
cupe de la famille et du ménage. Ma mère aimait bien faire la cuisine et la 
pâtisserie. Je suis né le 27 mai 1928. Ma mère s’est occupée de moi avec 
beaucoup de joie et d’amour. elle m’appelait ernöcske. c’est le diminutif 
du prénom hongrois ernö. ou ernest en slovaque. c’est d’ailleurs comme 
cela que tout le monde m’appelait. le nom Arnost figure uniquement 
dans mon livret de famille, puisque c’est sous ce nom que le responsable 
du registre de l’état civil m’a enregistré à la naissance. J’appelais ma mère 
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locaux d’exploitation. la direction attribuait des logements aux employés 
selon leur fonction dans l’usine.

Au bout de rybárpole se trouvaient les maisons des familles des ou-
vriers. les ouvrières célibataires vivaient quant à elles dans des baraque-
ments. elles rentraient chez elles les fins de semaine. à dix heures du soir, 
le militaire chargé de la surveillance sonnait le couvre-feu pour rappeler 
les soldats retardataires. à côté de la gare de rybárpole, en direction de 
ružomberok, se trouvait l’école primaire. et, juste en face, la cantine 
pour les employés de l’usine. on trouvait aussi dans ce bâtiment une bi-
bliothèque gérée par notre voisin, Monsieur sedek. J’y allais pour em-
prunter des livres pour ma mère. Monsieur sedek savait quels romans 
plaisaient à ma mère et il les choisissait pour elle.

le centre médical était un autre lieu très important. le docteur sig-
mund silbiger, un médecin juif qui était aussi notre médecin de famille et 
ami, y a travaillé de longues années. vu sa longévité à ce poste et sa popu-
larité, une rue de rybárpole lui a même été dédiée plus tard, la Silbigerova 
ulica. en continuant en direction de ružomberok, on trouvait d’autres 
maisons d’ouvriers. cette zone était connue sous le nom de Najdorf. 
rybárpole avait une poste, une gendarmerie, quelques magasins et une 
boucherie.

les employés de l’usine bénéficiaient de plusieurs avantages. ils ne 
payaient ni loyer ni chauffage (bois ou charbon). l’usine avait aussi son 
propre magasin où les employés pouvaient acheter la marchandise pro-
duite à des prix avantageux. pendant la guerre, une pénurie de certains 
produits textiles s’est fait sentir. le gérant du magasin, Monsieur proft, 
qui était l’adjoint de mon père, nous vendait de temps en temps des mar-
chandises très convoitées, que l’on pouvait ensuite revendre plus cher ou 
échanger contre des vivres. il s’agissait de fait d’un marché parallèle et les 
produits étaient en quelque sorte des «marchandises de contrebande».

l’usine proposait aussi à ses employés de louer un chariot en été ou un 
traîneau en hiver. ces moyens de transport étaient très appréciés lorsqu’il 
fallait se rendre à un bal ou à la gare de ružomberok pour prendre un 

elle est décédée le 27 février 1983 à Bratislava dans des conditions très 
tristes. ce sont ses voisins qui l’ont retrouvée morte dans son apparte-
ment. Je n’ai pas pu me rendre à son enterrement, parce qu’à l’époque je 
n’avais pas encore la nationalité suisse. seul notre fils Alex, qui avait déjà 
le passeport suisse à l’époque, a pu se rendre à Bratislava pour les obsèques 
de sa grand-mère.

Ma mère repose au cimetière juif de Bratislava.
Mes grands-parents, tant maternels que paternels, ont tout fait pour 

offrir à leurs enfants une bonne formation scolaire, dans l’espoir qu’ils 
aient une vie meilleure que la leur. ils souhaitaient aussi que leurs enfants 
perpétuent la tradition juive.

2 .  rUŽoM Be roK-ry Bá r pol e

la ville de ružomberok se situe au centre de la slovaquie, au pied d’une 
chaîne de montagnes. la commune est composée d’une deuxième loca-
lité, rybárpole, située sur la rive droite de la rivière váh. ružomberok  
et rybárpole sont distantes de deux kilomètres, soit environ une demi-
heure à pied. grâce à son diplôme d’études supérieures de commerce et  
à son année de spécialisation dans le domaine de l’industrie textile à 
Kežmarok, mon père a obtenu un poste dans l’usine de la famille Maut-
ner, à rybárpole; c’était en 1917, mon père avait 18 ans. cette usine a été 
fondée en 1893 par izidor Mautner, un grand industriel slovaque. elle 
était l’une des plus importantes usines de la branche en europe centrale. 
on y travaillait le coton. Au fil des années, elle s’est agrandie jusqu’à  
employer quelque 3600 personnes provenant de ružomberok et des alen-
tours.

rybárpole était coupé en deux par la ligne ferroviaire. il y avait d’un 
côté l’usine et, de l’autre, une série d’habitations où logeaient les em-
ployés. la gare était un lieu important. non loin de celle-ci se trouvait un 
pont qui permettait de traverser les voies ferrées pour rejoindre les bâti-
ments administratifs, d’où on accédait aux ateliers de production et aux 
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le rôle de Jésus dans la pièce Rêve de Noël que nous devions jouer pour  
les fêtes de fin d’année. Mais mes parents n’étaient pas d’accord. J’ai donc 
assisté aux répétitions en spectateur, même si je maîtrisais parfaitement le 
rôle.

e nse M Bl e , M A is M A l gr é toU t sé pA r é s
Mon père a épousé Friderika Field, originaire de levoča, en 1927. ils ont 
emménagé dans un deux-pièces d’un bâtiment réservé aux employés de 
l’usine textile; c’est là que je suis né. neuf familles vivaient dans cet im-
meuble: il y avait des tchèques, des slovaques, des Allemands et des Juifs.

on se rendait rarement visite entre voisins. lorsque nos mères se ren-
contraient, elles discutaient sur le pas de la porte ou dans le couloir, 
s’échangeaient les dernières nouvelles et les potins.

à quatre ans, je suis entré à l’école enfantine avec les enfants de notre 
bâtiment et des immeubles voisins. Fils unique, j’étais ravi de me retrou-
ver avec d’autres enfants.

petit à petit, mon père est monté en grade dans l’entreprise et a été 
promu responsable de la filature. grâce à cette promotion, nous avons eu 
droit à un logement plus grand et avons obtenu un trois-pièces avec jar-
din. Mes parents n’avaient aucun intérêt pour le jardinage. Un jardinier 
venait de temps en temps tondre le gazon et s’occuper des fleurs. nous avi-
ons un magnifique lilas mauve dont personne ne s’occupait et qui fleuris-
sait chaque année. les passants s’arrêtaient pour l’admirer. les fenêtres de 
notre appartement donnaient directement sur le bureau de mon père. vers 
midi, lorsque ma mère voyait que le chapeau de mon père n’était plus sur 
le portemanteau, elle savait qu’il était en route vers la maison et commen-
çait à réchauffer la soupe. Depuis notre maison, nous pouvions rejoindre 
directement la forêt voisine, où nous allions souvent jouer. Ma passion 
pour la nature vient peut-être du fait que j’y passais beaucoup de temps. 
Dans cette forêt, il y avait aussi des terrains de tennis. il m’arrivait de ra-
masser les balles pour les joueurs. J’espérais qu’un jour je pourrais moi 
aussi jouer au tennis. c’est un rêve que j’ai fini par réaliser.

train direct. le cocher s’appelait Marsalek. son fils travaillait dans le ser-
vice de mon père. il dessinait très bien. à l’époque, il était courant d’écrire 
un poème ou une pensée dans les carnets de poésie des filles de la classe. 
le fils de Marsalek a joliment illustré ce que j’avais écrit. 

écol e pr i M A i r e
Je suis entré en 1e année à l’école primaire de rybárpole le 1er septembre 
1934. J’avais six ans. Avec cinq classes, l’école était presque trop grande 
pour rybárpole. entre élèves, nous nous sommes tous salués cordiale-
ment, car nous nous connaissions depuis l’école enfantine. Au début de 
l’année scolaire, nous sommes allés à l’église de ružomberok. J’étais le 
seul élève juif de toute l’école. la messe était célébrée par le fameux prêtre 
Andrej Hlinka, qui était aussi le chef du parti populaire slovaque. ce par-
ti nationaliste a joué un rôle sinistre dans la persécution des Juifs.

J’étais un bon élève, ce qui m’a attiré le respect, mais aussi la jalousie 
de mes camarades. il n’était pas rare qu’ils se moquent de moi et me 
traitent de Juif. parfois, ils me frappaient à la tête. leur haine à l’égard des 
Juifs leur était insufflée par leur famille. ils étaient aussi influencés par 
l’église catholique, bourrée de superstitions et de préjugés religieux.

J’ai dû vivre avec cette réalité. certains de mes camarades de classe 
prenaient ma défense. Malgré tout cela, j’aimais aller à l’école. les élèves 
de confession évangélique et moi-même étions dispensés de cours de caté-
chisme et j’appréciais ces heures de liberté. comme nous étions membres 
de la communauté juive de ružomberok, je m’y rendais une fois par se-
maine à pied pour suivre des cours d’enseignement religieux juif. sans me 
donner beaucoup de mal, j’avais de bonnes notes. Malgré le long trajet 
que je devais parcourir depuis rybárpole, je ratais rarement les cours. 
Avant les fêtes de fin d’année, nous répétions à l’école des chants de noël 
et je faisais partie du chœur.

Je ne pouvais pas me plaindre des enseignants, ils étaient tolérants. 
Mon enseignante principale s’appelait erna Kellova, et j’en garde un bon 
souvenir. elle m’aimait bien. elle a même proposé que ce soit moi qui joue 
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viande de porc et ma mère n’utilisait jamais de saindoux. Mais il y avait 
une exception pour moi. comme j’étais visiblement maigre, je pouvais 
manger du jambon. Je respectais toutefois les règles le vendredi soir. 
chaque vendredi, ma mère préparait de la ‘Halla avec des graines de pavot 
ou des gâteaux aux noix. le souper était un moment solennel. Ma mère 
allumait des bougies et je récitais la prière avec mon père. le samedi, nous 
allions faire les courses à ružomberok et mes parents rendaient visite à des 
amis. les grands jours de fête, comme Roch Hachana et Yom Kippour, 
nous allions à la synagogue de ružomberok. Mes parents étaient fiers de 
pouvoir s’offrir des places payantes à la synagogue. nous célébrions aussi 
la pâque. le soir du Séder, mes parents invitaient des amis qui vivaient 
seuls. Après la prière, nous attendions, l’eau à la bouche, que ma mère 
nous serve son excellente soupe aux boulettes de matza, que tout le monde 
adorait.

pour la fête de Hanoucca, je me rendais à l’école juive de ružomberok, 
où le programme était à chaque fois intéressant. nous allumions les bou-
gies de Hanoucca, chantions et recevions de petits cadeaux.

lors des fêtes chrétiennes, j’avais l’impression que nos voisins nous ai-
maient bien. nos voisins allemands, les peukert, originaires des sudètes, 
une région du nord de la tchécoslovaquie, savaient que nous ne fêtions 
pas noël. pour cette raison, ils nous invitaient le soir du 24 décembre 
pour admirer leur bel arbre décoré. J’avais le droit d’allumer une bougie 
sur l’arbre et même de brûler un cierge magique et de prendre une des dé-
corations en chocolat. Quand leur fille a fondé sa propre famille, nous 
sommes aussi allés chez elle pour noël. Mes parents leur rendaient la pa-
reille lors de la pâque juive en leur offrant une matza.

le lundi de pâques, la tradition voulait qu’on asperge les jeunes filles 
d’eau de cologne. on appelait cette ancienne coutume oblievacka, de 
oblievat, qui signifie arroser. on rendait visite à des connaissances qui 
avaient des filles. les préparatifs commençaient dès le samedi. Je me ren-
dais en ville avec mon père pour acheter l’eau de cologne. le lundi, mon 
ami vlado cierny passait me prendre dès sept heures du matin et nous 

en ce qui concerne mon intérêt pour la musique, il me vient de ma 
mère. elle jouait du piano et chantait souvent. elle avait une belle voix. 
elle m’a appris de nombreuses chansons, surtout des musiques d’opé-
rettes, mais aussi quelques chansons de l’époque. J’ai aussi appris le violon 
et j’en jouais avec des amis. Mais j’ai fini par arrêter pour me mettre au 
piano, puisque nous en avions un à la maison. Malheureusement, je 
n’étais pas assez assidu. Je m’exerçais trop peu. Dans mon temps libre, je 
jouais aussi aux échecs et j’étais plutôt bon. Je collectionnais aussi de 
vieux timbres que mon père me ramenait de l’usine. nous les échangions 
avec mes amis.

à la sortie de l’école, je me retrouvais avec des camarades de classe 
dans la cour devant notre maison. ils criaient souvent sous nos fenêtres: 
«Madame schlesinger, ernest est là?» ils aimaient bien jouer avec moi. Au 
printemps, nous jouions avec des billes de terre cuite ou de verre. il fallait 
les lancer dans un trou creusé par terre. Dans ce jeu, il m’arrivait de devoir 
faire le dos rond. en effet, comme la surface autour du trou devait être ré-
gulière et propre, les autres m’arrachaient mon bonnet et l’utilisaient pour 
nettoyer le pourtour du trou. pour s’excuser, les vainqueurs m’offraient 
parfois une bille ou deux. ils disaient que «le Juif leur avait porté chance». 
en été, nous jouions au football et, en automne, nous nous amusions avec 
des cerfs-volants. Ma spécialité, c’était de fabriquer des cerfs-volants en 
forme de pomme. en hiver, nous faisions de la luge et du patin à glace. 
Une fois, lors d’une dispute, un garçon plus âgé m’a jeté au sol et roué de 
coups. c’était le petit-fils du chef de mon père. Je suis rentré chez moi en 
pleurant. Mes parents n’ont pas osé se plaindre auprès de son grand-père.

Un autre souvenir désagréable a été la fois où notre voisine, Madame 
cierny, s’est moquée de moi en me demandant: «ernest, tu sais ce que tu 
es?» Avec fierté, je lui ai répondu: «Je suis slovaque!» elle m’a répondu: 
«non, tu n’es pas slovaque, tu es juif.»

Dans la famille, nous observions les pratiques religieuses transmises 
par mes grands-parents. Un shohet venait directement de ružomberok 
pour abattre la volaille selon le rite de la shehita. nous ne mangions pas de 
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de me couper les cheveux avec deux baguettes en bois. Mais je n’ai pas 
trouvé ça très intéressant, alors je lui ai proposé de me couper les cheveux 
avec de vrais ciseaux. il m’a pris au mot et s’est mis à me couper réellement 
les cheveux, un coup par-ci, un autre par-là. lorsque je suis rentré à la 
maison, ma mère était horrifiée et m’a envoyé immédiatement chez le 
coiffeur. Après ce jeu qui a mal tourné, vlado n’a plus osé se montrer chez 
nous pendant un certain temps! Même durant la république slovaque, 
vlado n’a pas renié son amitié pour moi.

à l’été 1941 – c’était un dimanche – vlado est allé se baigner avec un 
groupe d’amis dans la rivière orava. cette rivière se situe à 15 kilomètres 
environ de rybárpole. Dans la soirée, on nous a malheureusement annon-
cé que vlado s’était noyé. il s’est jeté à l’eau alors qu’il ne savait pas nager 
et s’est mis à crier; un garçon plus âgé, Hansi, s’est alors lancé dans la ri-
vière pour l’aider. vlado l’a entraîné avec lui et ils se sont noyés tous les 
deux. les parents de Hansi étaient déjà âgés et c’était leur seul enfant. ils 
vivaient dans le village à côté de rybárpole et le père était ouvrier à l’usine 
textile. c’était des Allemands et ils ont érigé Hansi en héros en le faisant 
enterrer avec l’uniforme des Jeunesses hitlériennes.

la mort des deux jeunes, âgés de treize et seize ans, a été pour tous une 
tragédie. De grandes funérailles ont été organisées à rybárpole et beau-
coup de monde y a assisté, dont moi. Avec mon premier appareil photo, 
j’ai pris des clichés de l’enterrement. Après la cérémonie, la famille de vla-
do a invité ses amis dans une pâtisserie. comme j’étais un de ses meilleurs 
amis, j’étais aussi invité, même si j’étais juif.

par la suite, les membres de la famille de vlado étaient très tristes à 
chaque fois qu’ils me voyaient, parce que je leur rappelais leur fils. Je me 
souviens de lui comme d’un garçon sympathique, aux cheveux frisés et au 
visage criblé de taches de rousseur.

QU e l QU e s r e M A rQU e s poU r c l or e c e c H A pi t r e
Des quatorze familles juives qui vivaient à rybárpole en 1939, seulement 
quatre ont survécu à l’Holocauste.

nous rendions chez les filles. nous n’allions pas juste d’une maison à 
l’autre, mais d’appartement en appartement. c’est lorsque je frappais aux 
portes en premier que nous avions le plus de succès parce que, étant juif, 
j’étais censé porter chance à la maison. en récompense, je recevais un œuf 
de pâques cuit et coloré, ainsi que des sucreries. nous amassions un bon 
butin, qui suffisait pour quasiment toute une semaine.

ensuite, les choses ont commencé à changer. Avec l’avènement de la 
république slovaque, les relations de voisinage se sont un peu refroidies et 
nous avons abandonné cette belle coutume. Au début, notre voisin rudi 
Freiwald, un Allemand d’origine, saluait mon père tous les midis en lui 
souhaitant bon appétit. tout a changé le jour où sa famille s’est inscrite au 
parti allemand. à partir de ce moment-là, il a commencé à lancer fière-
ment des Heil Hitler en guise de salutation. sa fille a intégré les Jeunesses 
hitlériennes. plus tard, elle a étudié à l’université, avant de devenir ensei-
gnante dans un gymnase de Bratislava. par le plus grand des hasards, j’ai 
habité dans la même rue qu’elle à Bratislava à partir de 1957. personne ne 
lui tenait rigueur d’avoir fait partie de cette organisation nazie.

Je me souviens avec tristesse d’un de mes meilleurs amis, vlado po-
kornik. à rybárpole, nous habitions non loin l’un de l’autre et nous avons 
fait l’école maternelle et le primaire ensemble. nous avions le même âge, 
jouions ensemble et nous rendions visite régulièrement. ses parents tra-
vaillaient dans l’usine textile, son père comme jardinier et sa mère comme 
ouvrière. il avait une grande sœur, de trois ans plus âgée. vlado a été très 
tôt indépendant et devait souvent se débrouiller seul. il portait autour du 
cou une ficelle avec les clés de l’appartement. il aidait ses parents, allait 
faire des courses pour eux et apportait les repas de midi à son père. celui-
ci l’attendait à douze heures devant le portail de l’usine. Je l’y accompa-
gnais souvent. Quand j’allais chez lui, il m’offrait toujours du pain de 
seigle avec du saindoux et un peu de sel. J’adorais ça. chez nous, nous 
n’utilisions pas de saindoux.

Un jour, nous avons eu l’idée de jouer au coiffeur. Je me suis assis sur 
une chaise. vlado m’a mis une serviette autour du cou et a fait semblant 
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la nouvelle année scolaire commençait le 1er septembre 1939 et je me 
suis donc rendu à l’école professionnelle. Une patrouille de militaires alle-
mands stationnait devant l’entrée du bâtiment. nous avons appris plus 
tard que l’armée allemande avait envahi la pologne et que certaines unités 
passaient par ružomberok pour s’y rendre. l’école était fermée et j’ai donc 
dû rentrer à la maison avec d’autres camarades qui venaient aussi de 
rybárpole.

sur le chemin du retour, alors que nous courions le long de la rivière 
váh, nous avons aperçu sur la rive un sac à dos et un uniforme d’officier 
allemand. nous ne savions pas quoi faire. nous avons décidé de retourner 
à l’école, où se trouvait le commandement militaire allemand, pour ra-
conter ce que nous avions vu. Je parlais un peu allemand. remarquant 
que j’avais peur, l’officier allemand m’a demandé si j’étais juif. J’ai hoché  
la tête. il m’a rassuré en me disant qu’il ne fallait pas m’inquiéter et qu’il 
voulait simplement que je le conduise à l’endroit où nous avions vu les  
affaires. ensuite, il rédigerait avec moi un procès-verbal et me conduirait 
à la maison. il s’est avéré que le sac appartenait à un officier allemand  
qui s’était suicidé. Mes parents et mes voisins ont fait de grands yeux 
lorsqu’ils m’ont vu arriver dans un véhicule militaire. Quelques jours  
plus tard, les soldats allemands ont quitté ružomberok pour poursuivre 
leur route vers la pologne. l’école a été rouverte et les cours ont pu com-
mencer. les camarades de classe et les professeurs étaient corrects avec 
nous.

les lois anti-juives devenaient de plus en plus sévères. on nous a 
confisqué nos postes de radio pour nous empêcher de recevoir des nou-
velles de l’étranger. nous avons aussi été obligés de remettre aux autorités 
les bijoux, l’or, les manteaux de fourrure et tous les autres objets de valeur. 
enfin, on nous a interdit de posséder plus de trois costumes.

Mes parents ont notamment dû donner deux chandeliers en argent 
qu’ils avaient reçu en cadeau de mariage. l’administration tenait un in-
ventaire des objets confisqués. c’est ce qui a permis à mes parents, après la 
guerre, de récupérer ces deux chandeliers, qui avaient beaucoup de valeur 

en 1939, l’usine Mautner a changé de nom pour devenir l’usine textile 
de ružomberok. Depuis sa création, elle a connu quatre directeurs juifs: 
Abeles, Duschnitz, Kuhn et glässner.

3.  De s A n n é e s pr i v é e s De l i Be rt é

l e DéBU t De l A pe r séc U t ion
en octobre 1938, je fréquentais la 5e année de l’école primaire de rybár-
pole. J’étais le caissier de la classe et j’étais chargé d’amener l’argent versé 
par mes camarades à la poste. Un jour, j’ai entendu les sirènes de l’usine. Je 
ne savais pas ce qui se passait. Un tsigane d’un certain âge s’est approché 
de moi et m’a dit: «pauvres Juifs, vous êtes dans de beaux draps!» c’était le 
6 octobre 1938, la tchécoslovaquie venait d’être scindée en deux pays, la 
république tchèque et la slovaquie. Je ne sais pas comment cet homme a 
pu être si bien informé.

ensuite, les événements se sont précipités. le 14 mars 1939, la répu-
blique slovaque a proclamé son indépendance et s’est alliée à l’Allemagne 
nazie. le nouveau pays a repris à son compte la théorie de la «solution fi-
nale de la question juive», basée sur les lois raciales de nuremberg. Jozef 
tiso, un prêtre catholique, a pris la tête de ce nouvel état. cet homme  
est responsable de la déportation et de l’extermination de 60 000 Juifs de 
slovaquie. Quant au gouvernement, il était dirigé par le parti populaire 
slovaque d’Andrej Hlinka.

ce nouveau gouvernement a adopté des lois et des interdictions anti-
juives qui avaient aussi un impact sur moi et mes parents. en 1939, je de-
vais me préparer pour mon examen d’entrée au gymnase. à cette époque, 
il y avait déjà un numerus clausus, c’est-à-dire que seul un nombre limité 
de Juifs pouvaient être admis. Je n’ai pas été pris et j’ai dû me faire à l’idée 
de fréquenter une école professionnelle (mestianska skola). Un jour, ma 
prof m’a convoqué dans la salle des enseignants et m’a averti de rester dis-
cret et de faire profil bas, parce que les temps allaient devenir difficiles 
pour les Juifs. J’ai été très choqué par cette discussion.
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Au début de la guerre, l’avancée de l’armée allemande provoquait 
beaucoup d’enthousiasme et d’euphorie chez les fascistes slovaques. sans 
aucun scrupule, ils ont édicté d’autres règlements contre les Juifs. ils pen-
saient qu’il ne suffisait pas d’instaurer des règles, mais qu’il fallait aussi 
contrôler qu’elles étaient strictement appliquées. sans préavis, ils ont com-
mencé à faire des perquisitions chez les gens. Un soir, un milicien de la 
garde Hlinka, la milice du parti populaire slovaque, est venu chez nous 
depuis rybárpole. Mon père était son supérieur à l’usine textile. le mili-
cien a commencé sa perquisition. il a fait le tour des chambres et ouvert 
les armoires. on aurait dit qu’il cherchait quelque chose de précis. Mon 
père lui a demandé ce qu’il voulait. le milicien lui a répondu qu’il ne 
trouvait nulle part le court manteau de couleur sombre que mon père por-
tait toujours. Mon père lui a expliqué qu’il l’avait donné à son beau-frère 
qui avait été déporté dans un camp de travail. le milicien est reparti les 
mains vides.

la vie continuait malgré tout. à l’école, je faisais partie des bons 
élèves et j’ai donc décidé, avec l’accord de mes parents, de retenter ma 
chance à l’examen d’entrée au gymnase. cette fois, j’ai réussi les examens 
et j’ai été admis. Mais ma joie a été de courte durée. Au début de l’année 
scolaire, en septembre 1940, une nouvelle loi est entrée en vigueur pour 
interdire aux Juifs l’accès au gymnase, aux écoles professionnelles et aux 
hautes écoles. Désormais, nous ne pouvions plus étudier que dans des 
écoles juives. comme la scolarité était obligatoire jusqu’à l’âge de quinze 
ans, il a fallu créer une classe supplémentaire à l’école juive de ru-
žomberok. les élèves qui fréquentaient la première année du gymnase y 
ont été intégrés. J’ai été placé dans cette nouvelle classe de sixième année.

Au début, je ne m’y sentais pas très à l’aise, car j’étais nouveau et je ne 
connaissais les autres élèves que de vue. en fait, le problème était surtout 
que j’habitais à rybárpole, c’est-à-dire en dehors de la ville de ru-
žomberok. les autres me prenaient un peu pour un péquenaud. Avec le 
temps, nous avons appris à nous connaître. J’ai réussi à gagner leur consi-
dération grâce à mes talents de footballeur.

à leurs yeux. vraisemblablement, personne ne s’y était intéressé. plus tard, 
c’est moi qui en ai hérité. Je les garde en souvenir de ma mère.

à cette époque, on se demandait notamment s’il ne valait pas mieux 
confier certains objets de valeur à des amis non juifs pour qu’ils les gardent 
pour nous. certains l’ont fait. Mais il y a des personnes qui, après la 
guerre, n’ont pas rendu les objets qu’on leur avait laissés. ils s’y étaient ha-
bitués et espéraient que leurs propriétaires ne survivraient pas à la guerre 
ou ne reviendraient pas, pour pouvoir les garder.

entre autres restrictions, nous avions aussi l’interdiction de fréquenter 
les lieux publics, d’aller au cinéma, au bistrot ou dans les parcs. pour nous, 
les jeunes, le plus dur était de ne pas pouvoir aller à la piscine, aux mani-
festations sportives et aux matchs de foot (nous étions supporters du club 
de football du šK ružomberok). à de nombreux endroits figurait l’ins-
cription «entrée interdite aux Juifs, aux tsiganes et aux chiens.»

les organisations juives aussi étaient interdites. elles ont toutes été fu-
sionnées en une seule organisation centrale, l’Ústredna Židov, qui a pris 
ses quartiers à Bratislava.

toutes les lois, directives et informations qui nous concernaient parais-
saient dans l’organe de presse de cette organisation, le Vestnik Ústredna 
Židov. ce journal contenait aussi un supplément pour les jeunes. Deux 
petites poésies que j’avais rédigées et qui s’intitulaient École et Début du 
printemps y ont été publiées. Ma tante zsenka a tellement aimé ces poésies 
qu’elle m’a envoyé 50 couronnes. c’était mes premiers droits d’auteur.

les nouvelles lois n’épargnaient pas les soldats juifs. ceux-ci ont dû 
quitter leur unité pour être incorporés dans des sections de travail de l’ar-
mée. ils devaient porter des uniformes bleu foncé. les tsiganes n’étaient 
pas mieux traités. ils devaient porter des uniformes de couleur brune. Je 
me demande s’il n’y avait pas aussi parmi eux l’homme qui m’a interpellé 
une fois dans la rue, tout fier de pouvoir prédire mon avenir.

tous les Juifs en âge de travailler étaient traqués. ils devaient servir 
pendant deux mois dans les sections de travail, goudronner des rues, 
construire des voies ferrées et creuser des trous.
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nous devions voyager dans un wagon de troisième classe réservé aux 
Juifs, en bout de train. nous sommes partis de rybárpole avec le train du 
matin. le trajet durait quelques heures. le wagon était déjà occupé par 
d’autres Juifs et une discussion conviviale s’est tout de suite engagée. à 
peine le train était-il parti que nous avons commencé à manger. Ma mère 
a tiré de son sac des tartines au beurre et des œufs durs. Un des voyageurs 
qui nous observait a fait remarquer en yiddish: «Madame, vous devez 
avoir l’estomac bien solide pour manger des œufs durs de si bonne heure.» 
le trajet fut agréable, même si nous étions isolés des autres voyageurs. 
entre Juifs, nous nous sentions bien. notre visite chez ma tante à prešov 
s’est déroulée dans la bonne humeur, malgré la situation tendue. nous 
nous sommes quittés en espérant nous revoir bientôt.

en 1941, j’avais treize ans; c’était le moment de me préparer pour ma 
Bar Mitsva. notre rabbin était un vieil homme à la santé fragile et il s’est 
donc limité à m’inculquer le strict minimum: mettre les tephillin et lire le 
passage de la haftara qui correspondait au samedi de ma Bar Mitsva. J’ai 
lu ce passage dans la synagogue. Mes parents et mes parrains, les toffler, 
ainsi que leur fils ervin, mon cousin, étaient contents et fiers de moi. à 
cette occasion, j’ai reçu un nouveau costume, comme le veut la tradition, 
ainsi que mon premier chapeau, qui me plaisait beaucoup. l’après-midi, 
nous avons organisé une fête chez nous à rybárpole. toute ma classe était 
invitée. nous avons joué à des jeux de société dans le jardin. nous avons 
chanté et passé un bon moment. Mes amis m’ont même demandé de jouer 
du violon pour eux, ce que j’ai fait avec plaisir. la nourriture était excel-
lente, nous avons surtout aimé les petits pains fourrés aux sardines et au 
salami hongrois. Je doute que toute la nourriture était kascher, mais tout 
était bon. J’ai aussi reçu beaucoup de cadeaux. Je garde de beaux souvenirs 
de ma Bar Mitsva. à ce moment-là, l’antisémitisme n’était pas encore trop 
perceptible.

Mais les lois et les règlements anti-juifs prenaient de plus en plus d’am-
pleur; ils atteignirent leur paroxysme avec la promulgation du Judenko-
dex, le code juif, en septembre 1941. Avec ses 270 articles, il était le pen-

Me rendre à l’école était un vrai problème pour moi. les cours com-
mençaient à huit heures et reprenaient après une pause à midi. pour que je 
puisse faire le trajet, mes parents m’ont acheté un vélo. J’avais surtout des 
problèmes en hiver, lorsqu’il neigeait et que les routes étaient gelées. il 
m’arrivait de glisser et de tomber. lorsqu’il faisait très froid, je préférais 
rester à l’école durant la pause de midi et je mangeais ce que ma mère 
m’avait préparé. J’avais aussi un thermos pour le café. Aujourd’hui encore, 
je ressens un frisson quand je repense à l’arrière-goût de ce café. à l’occa-
sion, pour varier un peu les menus, j’allais à la boucherie. Une fois, j’y suis 
allé avec mon camarade de classe Kurt zinsler. la vendeuse était la sœur 
d’un de mes amis de rybárpole. Je lui ai demandé: «ema, est-ce que vous 
avez du jambon?» Mes camarades de classe se sont bien moqués de moi, 
croyant que j’avais voulu faire une blague.

le niveau des cours n’était pas bon. notre professeur ne semblait pas 
très motivé pour nous apprendre quelque chose. il avait ses problèmes et 
ses soucis, comme nous tous. Ainsi, nous essayions de tuer le temps de dif-
férentes manières. nous passions par exemple notre temps à observer les 
filles de notre classe et cherchions à attirer leur attention. Après l’école, 
nous suivions des cours particuliers pour essayer de rattraper un peu nos 
lacunes. Avec ces leçons privées, nos parents espéraient peut-être détour-
ner notre attention des soucis quotidiens et aider par la même occasion 
nos professeurs privés, qui étaient aussi juifs.

puis un nouveau décret a été promulgué contre les Juifs, nous interdi-
sant de prendre le train sans autorisation. vu l’incertitude qui régnait à 
l’époque, ma mère a voulu que nous rendions visite à sa sœur zsenka tof-
fler et à sa famille à prešov tant que cela était encore possible. pour ce type 
de déplacement, les Juifs devaient demander une autorisation spéciale  
délivrée par l’administration locale. pour l’obtenir, il fallait soudoyer les 
fonctionnaires. comme mon père travaillait dans l’usine textile, il avait la 
possibilité d’obtenir des articles qui se raréfiaient. J’ai eu la mission d’ame-
ner la marchandise dans l’appartement du fonctionnaire responsable de 
l’établissement des autorisations, Monsieur Mraz.
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pas le droit de posséder une bicyclette. tout ça pour faire la démonstra-
tion de son pouvoir. le cœur battant, je sortais alors la demande de mon 
père et le policier, du haut de sa magnanimité, me laissait reprendre mon 
chemin vers l’école.

Un jour, le bureau de ružomberok de l’Ústredna Židov a demandé aux 
élèves les plus âgés de l’école juive d’aider des membres de la commune à 
transporter le matériel de sport confisqué à la salle de gymnastique. nous 
avons donc réuni toutes ces affaires, parmi lesquelles on trouvait des skis 
et même un équipement d’alpinisme. les miliciens de la garde Hlinka se 
sont probablement partagé tout ce butin.

les événements prenaient une tournure de plus en plus inquié- 
tante. en juin 1941, l’Allemagne a attaqué l’Union soviétique. nous espé-
rions que les Allemands se heurteraient à une forte résistance, et qu’ils 
perdraient la guerre. pendant ce temps-là, le gouvernement slovaque 
continuait de persécuter les Juifs. Dans la presse, les tirades incen- 
diaires contre les Juifs étaient quotidiennes, tout comme les caricatures, 
qui ne visaient qu’à attiser la haine. à ružomberok apparurent des ins-
criptions telles que celle-ci: «Karol Sidor, vyzen Zidov, najprv Teicha, potom 
Reicha a nakoniec Rosenzweiga» (Karol sidor, chassez les Juifs, d’abord  
les teich, puis les reich et enfin les rosenzweig). ces noms de famille  
étaient ceux de commerçants juifs de ružomberok. Karol sidor était  
l’un des chefs de file du parti d’Andrej Hlinka et l’un de ses principaux 
soutiens.

nous étions préoccupés et alarmés par cette propagande anti-juive et 
nous nous préparions à un nouveau plongeon dans l’inconnu. on racon-
tait qu’on allait nous déporter vers les «territoires de l’est», en pologne, 
pour nous faire travailler. il devenait crucial pour nous d’avoir des vête-
ments résistants, et notamment de bonnes chaussures. Mon père avait 
réussi à nous acheter des couvertures chaudes de qualité. nous nous te-
nions prêts à partir, sacs à dos bouclés. les déportations ont commencé en 
mars 1942, avec les premiers convois transportant des Juifs de slovaquie 
dans les camps de concentration nazis en pologne.

dant des lois raciales de nuremberg. les Juifs devaient être clairement re-
connaissables. ils avaient l’obligation de porter l’étoile jaune à six pointes. 
ils devaient la coudre à leurs vêtements, sur le côté gauche de la poitrine. 
le code interdisait aussi aux Juifs de quitter leur domicile après six heures 
du soir. à ružomberok, c’est le milicien pauer, de la garde Hlinka, qui 
était chargé de contrôler le respect des règlements. vêtu d’un manteau en 
cuir, il sillonnait la ville à vélo. il menaçait d’amender tout Juif qui ne por-
tait pas l’étoile ou qui sortait après six heures. il était corruptible et il a fait 
de cette activité un véritable métier. pendant le soulèvement national slo-
vaque, il a été arrêté et abattu par les partisans.

les Juifs qui obtenaient un sauf-conduit spécial délivré par le pré-
sident du pays et ceux qui s’étaient fait baptiser avant la naissance de la 
république slovaque étaient à l’abri de certaines lois. c’était aussi le cas 
des Juifs mariés avec une personne catholique ou de ceux qui exerçaient 
une fonction importante pour l’économie. ceux-ci, que l’on appelait les 
Wirtschaftsjude, devaient porter une petite étoile jaune en plastique à  
trois pointes avec l’inscription «Hz» (hospodarsky zid, soit Wirtschafts -
jude en slovaque). c’était la direction centrale de l’économie qui attri-
buait à ces Juifs un document de légitimation de couleur jaune. Mon  
père a eu droit à ce document, qui était valable pour toute la famille. cela 
nous a tous protégés. plus tard, ce document a été remplacé par une at-
testation de couleur blanche. la proportion de permis spéciaux délivrés 
diminuait, ce qui signifiait qu’un plus grand nombre de Juifs étaient en 
danger.

Une autre interdiction concernait la pratique du sport. nous avons dû 
remettre tous les équipements de sport que nous possédions. c’est le cœur 
lourd que je me suis séparé de mes lames de patinage, qui se fixaient aux 
chaussures. Quant à la luge, nous l’avons donnée à la fille de notre voisine. 
contrevenant à la loi, nous n’avons pas remis mon vélo aux autorités. Mon 
père a adressé une demande à l’administration de ružomberok en expli-
quant que j’en avais besoin pour me rendre à l’école. il arrivait souvent 
qu’un policier m’arrête et me demande si je savais que les Juifs n’avaient 
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tesse. soudain, mon regard s’est posé sur deux grands yeux marron cer- 
clés de lunettes. c’était ceux d’erika goldstücker; je n’ai jamais pu les  
oublier.

Dans le groupe se trouvait aussi otilia liebermann, qui venait d’une 
famille très modeste. ses parents avaient quitté leur région d’origine en 
Ukraine, la ruthénie subcarpatique, pour se rendre à ružomberok dans 
l’espoir d’améliorer leur quotidien et de pouvoir nourrir leur famille nom-
breuse. le père vendait des journaux et la mère gavait des oies destinées à 
la vente.

otilia disait aux autres filles: «ne soyez pas tristes. J’ai entendu dire 
qu’on nous emmène pour travailler et que, dans trois ou quatre semaines, 
la guerre sera finie et nous pourrons rentrer chez nous.»

les milices de la garde Hlinka ont conduit les filles à la gare. c’est 
dans des wagons à bestiaux que les filles juives de ružomberok ont quitté 
la ville. Quant à nous, nous sommes restés dans la cour du restaurant, 
bouleversés et impuissants. les filles ont été emmenées au Sammellager de 
poprad, un camp de rassemblement et de transit, d’où elles ont été dépor-
tées vers la pologne. pas pour travailler, mais pour mourir.

ce convoi est entré dans la triste histoire des Juifs de ružomberok 
comme le premier convoi de femmes envoyé dans le camp de concentra-
tion d’Auschwitz. Je n’ai plus jamais revu aucune de ces filles. elles sont 
toutes mortes, assassinées.

le bilan final est accablant: des 850 juifs qui vivaient à ružomberok 
avant la seconde guerre mondiale, seuls quelques-uns y vivent encore à 
l’heure où j’écris ces lignes. la plupart sont morts pendant la guerre, 
d’autres sont décédés plus tard ou ont quitté la ville. en vidant la ville des 
Juifs, les fascistes slovaques ont atteint le but qu’ils s’étaient fixé: 
ružomberok est judenfrei.

Je suis peut-être le dernier témoin encore en vie de ces événements tra-
giques, qui continuent à me hanter 66 ans plus tard.

4 .  l e De r n i e r t é Moi n

ružomberok, 25 mars 1942. c’était une belle journée de printemps, sauf 
pour les élèves de l’école juive. pour les Juifs, chaque jour amenait son lot 
de nouvelles mesures répressives.

J’avais quatorze ans à l’époque et comme j’étais encore dans ma sco-
larité obligatoire, je devais fréquenter l’école juive, qui comptait deux 
classes à ce moment-là. les leçons se déroulaient normalement. les cours 
de l’après-midi débutaient à deux heures. nous passions le temps en par-
lant de notre situation délicate. l’ambiance était pesante, plusieurs mau-
vaises nouvelles circulaient. nous souffrions de ne pas savoir quelles me-
sures répressives le gouvernement slovaque allait encore nous imposer.

Un jour, la classe a soudainement été interrompue. Un de nos cama-
rades est entré en criant: «ils emmènent les filles!» en effet, toutes les filles 
juives avaient été arrêtées par des gendarmes et des miliciens de la garde 
Hlinka. elles n’ont pas eu le temps de dire adieu à leurs parents. et leurs 
parents n’ont pas pu les accompagner. elles ont toutes été rassemblées 
dans la cour du restaurant U Myta. Dès que nous avons appris cette nou-
velle, nous ne tenions plus en place. nous sommes tous partis au restau-
rant, qui se trouvait à une dizaine de minutes de l’école. les filles, âgées 
de seize ans et plus, étaient dans la cour, rassemblées en petits groupes. 
nous passions d’un groupe à l’autre. nous voulions savoir ce qui s’était 
produit et ce qui allait leur arriver. Je prenais le temps de m’arrêter dans 
certains groupes. les filles étaient terrifiées, certaines avaient les larmes 
aux yeux. elles ne savaient pas ce qui les attendait. pourquoi les avait-on 
arrachées à leur famille? il n’y avait aucune réponse à ce genre de ques-
tions.

J’ai remarqué que les filles étaient habillées trop chaudement pour la 
saison. elles portaient sans doute sur elles des habits de rechange. chaque 
fille avait un foulard sur la tête, un long manteau chaud et de bonnes 
chaussures. à leurs pieds, un sac à dos avec le strict minimum et, sur le 
sac, une couverture. Je les observais et je ne pouvais réprimer ma tris-
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été déportée de Kežmarok vers le camp de Žilina. J’ai regardé mon père. 
son visage était blême et il avait l’air triste. il s’est repris et nous avons ter-
miné la célébration du Séder.

le jour suivant, mon père a pris le premier train pour Žilina. il a es-
sayé de trouver les bons contacts pour éviter la déportation de son frère  
et de sa famille en pologne. à Žilina, il avait un bon collègue, oskar 
zlattner. Un des employés de cet homme était haut gradé dans la garde 
Hlinka. Malheureusement, ils n’ont pas réussi à sauver mon oncle et sa fa-
mille.

la dernière fois que nous avons entendu parler de l’oncle Mikulas, 
c’était dans le Vestnik Ústredna Židov, le journal de l’organisation cen-
trale juive. il nous a aussi écrit depuis le camp de lublin, où il a été  
as sassiné.

nous avons également reçu des nouvelles de la sœur de ma mère, 
zsenka. elle avait été déportée avec toute sa famille de prešov à Žilina. 
Mais ils ont réussi à éviter la déportation en pologne. à cette période, un 
stade de football était en construction à Žilina. pour les travaux, il fallait 
de l’argent et des ouvriers. les responsables ont eu recours à la corruption 
pour obtenir l’argent, et un certain nombre de Juifs ont payé pour éviter la 
déportation. pour le chantier du stade, ils ont recruté des Juifs stationnés 
dans le Sammellager.

Ma mère s’est occupée des toffler pendant toute la période qu’ils ont 
passée dans le camp de Žilina. elle s’y rendait chaque semaine. elle se pré-
parait un jour à l’avance, et emportait avec elle de la nourriture, notam-
ment des gâteaux qu’elle confectionnait elle-même. pour voir sa sœur, elle 
allait jusqu’à se laisser enfermer dans une pièce avec d’autres personnes 
lorsque tante zsenka travaillait à l’extérieur du camp. Je ne sais pas si elle 
était consciente des risques qu’elle prenait.

elle rentrait le soir à rybárpole, où je l’attendais impatiemment à la 
gare. Un jour, je ne l’ai pas vue descendre du train. Je suis allé voir mon 
père. Apeurés, nous ne savions pas quoi faire. J’ai alors pensé qu’elle était 
peut-être montée dans un train qui ne s’arrêtait pas à rybárpole. J’ai cou-

5.  Dé portAt ions

en slovaquie, la solution à la «question juive» s’est accélérée en 1942, avec 
de nouvelles déportations de Juifs vers les camps de la mort en pologne.

en mars 1942, un nouveau convoi a quitté ružomberok avec cette 
fois-ci des jeunes hommes de seize ans. le gouvernement slovaque payait 
500 reichsmarks aux Allemands pour chaque Juif déporté. c’est inimagi-
nable! les chemins de fers slovaques étaient aussi très efficaces. les trains 
n’ont jamais été si ponctuels et réguliers.

les déportations se déroulaient selon un rituel bien rodé. les Juifs 
étaient tout d’abord rassemblés à un endroit donné dans leur ville de rési-
dence. c’est aussi ce qui se passait à ružomberok. les rafles étaient à 
l’ordre du jour. les gendarmes et les miliciens de la garde Hlinka arrê-
taient tous ceux qui ne pouvaient pas présenter de sauf-conduit pour mo-
tifs économiques et ils les rassemblaient dans l’école juive. Dès qu’il y 
avait assez de monde pour remplir un wagon, les prisonniers étaient en-
voyés au Sammellager de Žilina. ceux qui n’avaient pas d’attestation spé-
ciale devaient se cacher ou se procurer de faux papiers «aryens». comme 
nous habitions près de la gare de rybárpole, je pouvais suivre le passage 
des trains et, lorsque je voyais qu’ils étaient remplis de Juifs, je savais qu’on 
les emmenait à Žilina.

Un jour, alors que je fréquentais encore l’école juive, j’ai aperçu à tra-
vers une porte ouverte mon ancien professeur privé, Juraj tormayi. il at-
tendait le prochain convoi en partance. nous nous sommes regardés sans 
échanger le moindre mot. il était optimiste et s’est tout de suite porté vo-
lontaire comme secrétaire. il était amputé d’une jambe. Malheureuse-
ment, je ne l’ai plus jamais revu.

c’était la pâque, nous étions en 1942. comme chaque année, nous fê-
tions le Séder et mon père dirigeait la célébration. nous avions invité des 
amis juifs qui vivaient seuls. soudain, nous avons été interrompus. on 
frappait à la porte. c’était un employé des chemins de fer qui venait nous 
annoncer de la part du frère cadet de mon père que toute sa famille avait 
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de récupérer tout ce qu’elles pouvaient. elles ne se contentaient pas de  
se débarrasser de leurs voisins juifs, elles essayaient même d’en tirer du 
profit.

le convoi suivant au départ de ružomberok était prévu pour l’été 
1942; la famille Ackersmann devait notamment en faire partie. Hugo et 
otto, les deux enfants de la famille, étaient mes amis. lorsque j’ai appris 
la nouvelle, j’ai couru à l’école juive, où ils avaient été emmenés. Hugo 
était dans la cour de l’école, près de la clôture. il portait un manteau de 
couleur claire. stressé et nerveux, il mangeait du raisin. il m’a raconté 
qu’ils attendaient un message important qui pouvait les sauver de la dé-
portation. Heureusement pour eux, ce message est bien arrivé.

De juin à août 1942, le nombre de convois transportant des Juifs de 
slovaquie a diminué, mais les déportations de Žilina vers Auschwitz ont 
continué toute l’année. Des wagons à bestiaux étaient stationnés à la gare 
de Žilina. Jusqu’à 40 personnes étaient entassées dans chacun d’eux. à 
l’intérieur, il y avait deux seaux: un était rempli d’eau, l’autre faisait office 
de toilette. Un seul médecin juif était présent durant le trajet, pour 1000 
prisonniers! sous la surveillance haineuse et armée des gendarmes slo-
vaques et des miliciens de la garde Hlinka, les trains conduisaient les 
Juifs dans les camps de concentration nazis en pologne.

près de 60 000 Juifs ont été déportés de slovaquie durant l’année 
1942, dans 57 convois. il en restait environ 30 000 dans le pays, qui ont 
essayé de survivre dans les pires conditions, dans les camps de travail de 
sered, de nováky ou de vyhne pour bon nombre d’entre eux.

6 .  l e s A n n é e s 1943 e t 194 4

en 1943, la guerre a pris un nouveau tournant. l’armée allemande et ses 
alliés ont capitulé lors de la terrible bataille de stalingrad. l’armée sovié-
tique avançait vers l’ouest. en slovaquie, la question juive n’était plus une 
priorité. certaines restrictions ont été assouplies. les déportations vers la 
pologne se sont interrompues.

ru jusqu’à la gare de ružomberok et j’ai poussé un soupir de soulagement 
lorsque je l’ai vue descendre du train. c’était un train direct pour lequel 
elle n’avait pas de billet valable. elle était très énervée. Mais tout s’est bien 
terminé et nous étions heureux d’être de nouveau tous réunis.

à la même période, mon père a dû se rendre à Žilina pour le travail et 
il m’a pris avec lui. nous savions que mon oncle Arpad et mon cousin er-
vin travaillaient sur le chantier du stade de football. nous nous sommes 
approchés du grillage et, après un bref instant, nous les avons aperçus. er-
vin poussait un lourd sac de ciment sur une brouette. J’avais de la peine 
pour lui en voyant combien il devait travailler dur.

à ružomberok, nous étions très inquiets, des rumeurs circulaient sur 
un grand convoi qui se préparerait pour le 2 juin 1942.

le samedi précédent, notre ami Frico goldner a fêté sa Bar Mitsva et 
toute notre classe était invitée. l’atmosphère était morose et les cadeaux, 
plutôt insolites pour un événement de cette importance. pas de livres, pas 
de jeux de société. tous les cadeaux étaient des objets très pratiques, 
comme si Frico allait participer à un camp de vacances d’été. J’ai discuté 
avec lui. il était impatient et triste. sa famille attendait que son père re-
çoive la carte de légitimation jaune qui la protégerait de la déportation. 
Mais cette carte n’est jamais arrivée et toute la famille a été déportée le 
jour suivant. Je n’oublierai jamais cette malheureuse Bar Mitsva de 1942.

le grand convoi annoncé concernait près d’un millier de personnes, et 
l’école juive n’était pas assez grande pour contenir tout le monde. ce pro-
blème a été résolu de la plus triste des manières, puisque c’est à la syna-
gogue de ružomberok que ces gens ont été rassemblés. on a déposé de la 
paille sur le sol et c’est là, dans la synagogue mal aérée, que des Juifs pro-
venant notamment de liptovský Mikuláš et des environs ont attendu 
d’être déportés vers la pologne.

les maisons et les appartements abandonnés par les Juifs devenaient 
une cible facile pour les pilleurs. tout ce que les miliciens de la garde 
Hlinka et leurs proches ne pouvaient se partager était vendu aux enchères. 
Je me souviens encore d’un groupe de personnes qui essayaient avidement 
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l’école juive hébergeait également le bureau local de l’Ústredna Židov. 
tous les jeunes ont été invités à participer à une action de solidarité. il 
s’agissait d’envoyer des paquets de nourriture aux Juifs prisonniers dans 
les camps de travail. les femmes ont cuisiné de la ’Halla et des gâteaux. 
nous les avons aidées à emballer la nourriture, puis nous avons amené les 
paquets à la poste. J’étais responsable de cette action à rybárpole.

notre vie était un peu plus tranquille à cette période-là et mon ami 
Hugo a eu l’idée de fonder un club de football, ce que nous avons effecti-
vement fait. notre équipe s’appelait slavia Meteor. Hugo était capitaine 
de l’équipe et moi, secrétaire du club. comme il restait trop peu de jeunes 
Juifs, nous avons dû recruter deux amis non juifs. nous jouions sur une 
prairie située à environ une demi-heure de ružomberok, car nous n’avions 
pas le droit de jouer sur le terrain de la ville. nous n’étions pas non plus 
autorisés à nous déplacer en groupe ni à avoir notre propre ballon de foot-
ball. c’est pourquoi notre ami Milan nous précédait toujours en portant 
le ballon et nous le suivions quelques mètres plus loin. nos adversaires 
étaient des jeunes de notre âge qui avaient aussi créé leur propre équipe.

ils jouaient volontiers contre nous. nous étions toujours partants pour 
un match et, le plus souvent, nous perdions. Bien entendu, ils ne disaient 
pas qu’ils jouaient contre le slavia Meteor, mais contre le sK zidia, c’est-
à-dire le «Fc Juifs». Un jour, Hugo et moi, qui étions responsables du 
club, avons été convoqués par Monsieur gal, le chef de la communauté 
juive de ružomberok. sans même nous dire bonjour, il s’est mis à nous 
crier dessus et à nous demander si nous n’étions pas au courant qu’il était 
interdit aux Juifs de jouer au football en public. c’est le commandant de 
la gendarmerie de ružomberok, dont le fils avait joué contre nous, qui a 
averti Monsieur gal. celui-ci ne nous a pas dénoncés, mais nous avons dû 
interrompre nos matchs.

nous essayions de mener une vie plus ou moins normale, de ne pas 
souffrir constamment de notre triste réalité. comme nous ne pouvions 
plus jouer au football, nous avons trouvé autre chose. Un de nos amis, to-
mas vogel, était apprenti dans une menuiserie. nous lui avons demandé 

personne ne savait combien de temps allait encore durer la guerre. vu 
la situation, nous nous demandions s’il n’était pas préférable de nous ca-
cher dans un bunker et d’y attendre la fin du conflit. Mais nous n’avons 
trouvé aucun refuge adéquat.

comme mes grands-parents étaient citoyens des états-Unis, mon 
oncle gyuszi a appris que lui et ma mère pouvaient obtenir la nationalité 
américaine. l’ambassade des états-Unis se trouvait à Budapest. pour pou-
voir se déplacer de slovaquie en Hongrie, ma mère avait besoin d’un pas-
seport valide. elle a finalement réussi à obtenir à Budapest le précieux do-
cument certifiant qu’elle était citoyenne des états-Unis. Dès lors, elle 
n’était plus soumise aux lois anti-juives et ne devait plus porter l’étoile 
juive. grâce à son nouveau statut, mon père et moi étions aussi mieux 
protégés.

lors de son séjour à Budapest, ma mère a vu pour la dernière fois les 
toffler, qui s’y cachaient avant d’être déportés à Auschwitz en 1944.

nous n’avions aucune nouvelle sur l’évolution de la guerre, puisque 
tous nos postes de radio avaient été confisqués. nous comptions sur les in-
formations de nos amis non juifs, qui écoutaient en cachette des émissions 
de radio étrangères, surtout la BBc, qui émettait depuis londres.

Dès que j’avais des nouvelles, je me chargeais de les transmettre à nos 
amis de rybárpole. à ružomberok, il ne restait plus que quelques Juifs  
de mon âge. nous nous rencontrions à l’école juive. il y avait une salle re-
lativement grande qui avait diverses fonctions. le mouvement sioniste 
Maccabi Hatzair y tenait notamment des réunions. Un des dirigeants du 
mouvement à Bratislava venait de temps en temps y participer. il essayait 
de nous convaincre d’émigrer en palestine après la guerre, car c’est là-bas 
que résidait notre avenir, selon lui. cet homme nous a également mis en 
contact avec le groupe Maccabi de la ville voisine de liptovský svätý 
Mikuláš. comme nous ne pouvions pas voyager, nous échangions par 
courrier. nous partagions nos idées et notre vision des choses. ce n’est 
qu’à la fin de la guerre que nous nous sommes rencontrés personnelle-
ment.
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qu’une question de temps. Dans les territoires occupés, la résistance s’or-
ganisait. en slovaquie, les partisans commençaient à mettre en place leur 
mouvement. ils se réunissaient dans les montagnes, principalement dans 
la région de prašivá, au cœur de la chaîne des Basses tatras. ils recevaient 
aussi le soutien des parachutistes soviétiques.

le 27 août 1944 était un dimanche. le matin, je suis allé rendre visite 
à des amis, la famille Ackersmann. en chemin, j’ai croisé pauer, le dénon-
ciateur. comme d’habitude, il était sur son vélo. il continuait à exécuter 
sa mission avec zèle, et ce jusqu’à la dernière minute. il m’a arrêté et rap-
pelé à l’ordre, mais il ne m’a pas reproché de ne pas porter l’étoile juive. il 
m’a laissé poursuivre mon chemin. le soir même, les partisans sont des-
cendus de la montagne et ont occupé ružomberok. certains habitants de 
la ville se sont joints à eux, notamment ceux qui souhaitaient faire oublier 
au dernier moment leurs liens avec le régime fasciste.

Quatre jeunes juifs de vingt ans, qui avaient échappé aux déporta-
tions, ont également rejoint la résistance. ils sont morts en tant que parti-
sans. il s’agissait de sano Maltenhorf, ervin Munk, Hansi poor et ervin 
Wittenberg.

tout s’accélérait. l’atelier où je faisais mon apprentissage a fermé. cer-
tains ouvriers ont rejoint les partisans. Quant à nous, les derniers jeunes 
encore en vie, nous voulions profiter de la liberté dont on nous avait privés 
durant toutes ces années. Avec mon groupe d’amis juifs, nous allions au 
cinéma. peu importait le film, seul comptait pour nous le fait d’être assis 
dans la salle. Kurt zinsler était le seul absent, car sa mère lui avait interdit 
de venir avec nous. elle nous sermonnait en nous rappelant que des Juifs 
étaient assassinés en pologne pendant que nous nous amusions. cela nous 
a beaucoup fait réfléchir.

les troupes allemandes ont fini par forcer les partisans à quitter 
ružomberok. nous avons alors dû nous aussi quitter nos maisons, em-
portant les sacs que nous avions préparés en prévision de la déportation.

nous n’avions pas d’autre choix que de fuir dans la forêt. nous de-
vions essayer d’atteindre une région encore sous contrôle des partisans, 

de nous procurer une table de ping-pong que nous pourrions facilement 
placer n’importe où. cette table, nous l’avons installée dans la salle com-
mune de l’école juive. les membres de la communauté juive étaient d’ac-
cord. nous passions beaucoup de temps à jouer au ping-pong, généra-
lement tout l’après-midi jusqu’en début de soirée. il y avait ainsi assez 
d’hommes pour la prière du soir. en ce qui me concerne, je n’ai jamais as-
sisté aussi souvent aux prières qu’à cette époque-là. ensuite, nous rentrions 
vite à la maison, car il était interdit d’être dans la rue après six heures.

les mauvaises nouvelles ne manquaient pas. Un jour, mon père est 
rentré du bureau très abattu. c’était à cause d’un coup de téléphone qu’il 
avait reçu de l’étranger. l’interlocuteur cherchait quelqu’un qui parlait 
bien l’allemand et on lui a passé mon père. Mais cela a eu des consé-
quences fâcheuses, car les Juifs n’avaient pas le droit d’avoir de discussions 
téléphoniques avec l’étranger. Mon père a été licencié. Mais comme les 
restrictions contre les Juifs avaient été assouplies et que mon père était un 
très bon spécialiste, il a trouvé un nouveau poste comme conseiller spécia-
lisé dans une usine textile de ružomberok.

nous étions en 1944 et j’avais seize ans. Je ne pouvais pas aller à l’école 
et n’avais aucune envie de rester à ne rien faire à la maison; mon père m’a 
trouvé une place d’apprentissage dans l’entreprise Autotechna, dont le 
propriétaire, Monsieur Kicko, était un de ses meilleurs amis. Je suis entré 
en fonction le 1er juillet 1944. J’ai été bien accueilli dans l’atelier et, pour la 
première fois de ma vie, j’ai bu une bière, avec les autres apprentis.

Mon apprentissage de mécanicien automobile n’a toutefois pas duré 
bien longtemps; il s’est interrompu fin août 1944, au moment du soulève-
ment national slovaque (Slovenské národné povstanie).

7.  l e soU l È v e M e n t n At ionA l sl ovAQU e

en 1944, la guerre a tourné au désavantage de l’Allemagne nazie et de ses 
états satellites. l’armée soviétique et ses alliés progressaient au détriment 
des Allemands. la défaite du troisième reich se profilait et n’était plus 



4544

M É M o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e A r n o s t  s c H l e s i n g e r   |   U n e  J e U n e s s e  p r i v é e  D e  l i B e r t é

Ackersmann. nous étions agréablement surpris de les rencontrer. ils nous 
ont dit qu’on rencontrerait d’autres connaissances. et c’est effectivement 
ce qui s’est passé, puisque nous sommes tombés sur les Kaufmann, les  
parents de Mme lisa Kaufmann, ainsi que sur les stiglitz. il y avait aussi 
d’autres familles de ružomberok, comme les Fischer, avec leur fils Karol, 
un de mes meilleurs amis. c’était assez incroyable de nous retrouver tous 
au même endroit sans nous être concertés. les jours suivants, nous avons 
profité du bus pour aller faire un tour dans la ville de Banská Bystrica et  
y faire quelques achats. ce qui nous intéressait le plus, c’était les nouvelles 
publiées par les journaux et magazines indépendants de la propagande 
étatique. à Banská Bystrica, nous avons rendu visite aux familles schwarz 
et neu, qui possédaient une usine textile et qui nous aidaient financière-
ment. Une fois, nous sommes même allés jusqu’à Banská štiavnica chez 
des amis qui possédaient une fabrique de tricots. pendant notre visite, on 
m’a même tricoté un pull-over, j’ai trouvé ça génial!

Quelques semaines ont passé ainsi. Un jour, l’administration commu-
nale de Motyčky nous a demandé d’aider les partisans à transporter les 
munitions. Je me suis porté volontaire avec Anna salikova, la gouvernante 
de la famille Ackersmann. Dans un sac à dos, nous avons transporté des 
mines antichars jusqu’à la cachette des partisans. cette cachette se trou-
vait juste avant le sommet Krížna, qui est le point culminant du massif  
de la petite Fatra, à 1600 mètres d’altitude. nous avons gravi la montagne 
dans des conditions plutôt pénibles durant plusieurs heures. Au final, les 
partisans ne savaient pas quoi faire des munitions. cette expédition était 
inutile et nous avions fait tous ces efforts en vain.

Je me souviens d’un autre épisode. Un jour, ma mère m’a dit que le 
nouvel An juif approchait. elle préparait même un repas de fête pour 
l’occasion. Avant ce repas, nous nous sommes rendus dans la forêt voisine. 
Mon père a sorti de son sac le livre de prières qu’il avait emporté de la mai-
son. nous avons prié et cela nous a rappelé les jours de fête. c’était une 
expérience inhabituelle, car je ne connaissais pas le côté religieux de mon 
père.

comme la ville de Banská Bystrica ou ses environs. Avec nos voisins juifs, 
la famille Katzer, nous sommes partis à pied dans cette direction. nous 
avons passé la nuit dans la forêt et, le jour suivant, nous avons décidé de 
poursuivre à travers les montagnes. tout à coup, nous avons entendu des 
bruits et des pas derrière nous. nous pensions qu’il s’agissait de partisans. 
Monsieur Katzer a pris peur et a levé les mains en l’air en criant: «Nestrilat 
tu Zidi!» («ne tirez pas, nous sommes juifs!»). il ne parlait pas bien le slo-
vaque. c’est alors que nous avons vu sortir des bois les Kardo, une famille 
de ružomberok que nous connaissions, et nous avons repris notre che-
min, soulagés. J’étais étonné de voir à quel point mes parents marchaient 
facilement sur ces sentiers forestiers, eux qui n’avaient jamais fait aucune 
excursion. Après deux jours, nous avons atteint la cabane de smrekovica, 
un lieu de sortie à ružomberok. nous y avons passé la nuit avant de pour-
suivre notre route, mais sans les Katzer, jusqu’au village suivant, vlkolí-
nec. là, nous avons loué un chariot attelé, ce que j’ai trouvé plutôt pitto-
resque malgré la situation. Mon père a eu la bonne idée d’aller au village 
de Donovaly, là où habitait une femme qui avait travaillé avec lui à l’usine 
textile. nous voulions lui demander de nous trouver un logement chez 
des personnes de confiance. elle a pu nous trouver une chambre dans le 
village de Jergaly, près de Motyčky, chez les longauer. cette famille a ac-
cepté de nous accueillir, ce qui n’allait pas de soi à l’époque. nous étions 
bien chez ce vieux couple. il s’est avéré que la femme avait été marchande 
durant la monarchie austro-hongroise et qu’elle allait de ville en ville pour 
vendre du textile et du fil pour les finitions des tapis. ce fil, elle l’achetait 
à l’usine de rybárpole. Ainsi, elle et mon père avaient un sujet de discus-
sion en commun.

le jour suivant, nous avons jeté un œil dans les parages avec mon 
père. nous voulions savoir où nous avions atterri exactement. la seule 
chose que nous savions, c’est que nous nous trouvions dans la vallée de 
staré Hory, dans la région de Banská Bystrica. nous avons appris qu’il y 
avait une ligne de bus pour Banská Bystrica. nous avons fait un tour et, 
assez vite, nous sommes tombés sur des amis de ružomberok, la famille 
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dernière fois qu’il lisait l’heure sur cette montre, car le soldat allemand la 
lui a prise sans autre forme de procès. Mais nous étions déjà contents que 
cette rencontre ne se soit pas plus mal terminée.

nous avons poursuivi notre chemin et sommes arrivés à l’école de  
staré Hory, où étaient regroupés tous les prisonniers. les Allemands ne 
savaient pas quoi faire de tous ces gens. ils ne pouvaient pas tous nous  
liquider. ils nous ont demandé ce que nous voulions faire. nous avons  
répondu que nous voulions rentrer à la maison, à ružomberok. ils ont  
décidé de nous laisser partir. D’autres devaient décider de notre sort à  
leur place. ils nous ont donc libérés et notre petit groupe s’est dirigé vers 
ružomberok via le col de šturec.

Je ne sais toujours pas où nous avons puisé la force pour affronter ce 
chemin si difficile, nous et le vieux couple stiglitz. chacun portait un sac 
à dos et  certains avaient aussi des sacs dans les mains. notre ami otto 
Kaufmann devait en plus s’occuper de ses beaux-parents, qui étaient âgés. 
chargé comme une mule, il portait leurs sacs de toile. ce spectacle nous 
donnait presque envie de rire. Je marchais quelques pas derrière le groupe 
et j’aidais Monsieur stiglitz. Même dans ces régions isolées, nous rencon-
trions des soldats allemands, mais ne réalisions pas ce qu’ils auraient pu 
nous faire. nous nous sommes dépêchés de passer le col et, le soir, nous 
étions déjà du côté de ružomberok. nous étions totalement épuisés et 
nous avons donc essayé de passer la nuit à vyšná revúca,  le village voisin.

nous sommes tombés sur des gens très honnêtes qui nous ont accueil-
lis gentiment et nous ont offert une chambre. notre première intention 
était de rester très brièvement, mais comme nous pressentions que rien de 
bon ne nous attendait à ružomberok, nous y sommes finalement restés 
trois semaines. la troupe allemande qui stationnait au village était au 
courant de notre présence, mais elle nous laissait tranquilles. il s’agissait 
surtout de soldats envoyés là par punition, parce qu’ils avaient désobéi aux 
règles militaires. certains d’entre eux s’arrêtaient d’ailleurs souvent chez 
nous. ils étaient contents de pouvoir parler allemand et acceptaient volon-
tiers les invitations à manger.

les jours passaient. lorsque nous rencontrions des groupes de parti-
sans et que nous les interrogions sur le déroulement de la guerre, ils nous 
répondaient: «les Allemands ont dispersé nos troupes». ce n’était pas une 
bonne nouvelle pour nous.

les soldats allemands en retraite ne pouvaient pas se permettre de lais-
ser derrière eux des ennemis engagés dans la résistance. nous savions que 
nous risquions de devoir fuir à nouveau encore plus haut dans les mon-
tagnes.

Fin octobre 1944, après la répression du soulèvement national slo-
vaque, notre groupe a quitté Jergaly, où nous nous sentions plutôt en sécu-
rité durant le soulèvement. Désormais, nous étions à nouveau menacés 
par les troupes allemandes. nous nous sommes rendus dans le village de 
Kalište, le plus haut après Donovaly. nous espérions que les soldats alle-
mands ne viendraient pas si haut pour ne pas risquer de tomber sur les 
partisans. il faisait froid et il pleuvait. nous avons trouvé refuge dans une 
maison du village. nous nous sommes requinqués un peu et avons ôté la 
boue de nos chaussures.

soudain, un partisan a surgi et nous a dit: «nous luttons pour les Juifs 
et vous, pendant ce temps, vous vous cachez!» il m’a dévisagé et s’est com-
paré à moi. il voulait échanger ses habits de partisan contre mes vête-
ments. Ma mère s’est mise à pleurer et il a abandonné cette idée. si les sol-
dats allemands m’avaient capturé avec des habits de partisan, ils m’au-
raient exécuté sur-le-champ. J’ai vraiment eu beaucoup de chance. le jour 
suivant, une patrouille allemande nous a surpris et nous a arrêtés. elle 
nous a forcés à quitter Kalište pour retourner à staré Hory. il s’agissait 
d’un trajet de quelques kilomètres. le vieux couple stiglitz était aussi avec 
nous. sur le chemin, nous avons pu faire un dernier arrêt chez les lon-
gauer. chez eux, nous avons pu nous laver et échanger nos habits trempés 
contre des vêtements secs. en route, nous sommes tombés sur des troupes 
allemandes, composées en partie de soldats hongrois, désormais alliés de 
l’Allemagne nazie. nous avons été arrêtés. Un des soldats a demandé 
l’heure à mon père, qui a regardé sa montre et lui a répondu. c’était la 
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nos hôtes nous appréciaient et nous nous entendions bien avec eux. 
Bien entendu, cet accueil avait un prix. pour eux, nous représentions un 
danger permanent. les voisins étaient au courant de notre présence. Un 
jour, l’un d’entre eux est venu nous dire qu’il se rendait au village voisin. 
Monsieur A. Friedmann, qui avait été mon professeur à l’école juive de 
ružomberok, se cachait dans ce village. lui et sa famille vivaient là-bas 
avec des papiers aryens, ce dont on ne pouvait leur en vouloir. chacun es-
sayait de sauver sa peau comme il le pouvait. secrètement, je lui ai écrit 
quelques lignes pour lui demander s’il n’était pas envisageable de nous 
transférer dans son village, car nous ne nous sentions plus en sécurité là où 
nous étions. Mes parents n’en ont jamais rien su. Mon ancien professeur 
m’a répondu qu’on n’accueillait pas de Juifs dans son village. Je ne m’at-
tendais pas à une telle réponse. surtout pas de la part d’un enseignant de 
l’école juive. il ne nous restait donc plus qu’à espérer que les soldats alle-
mands se retirent et nous oublient.

8 .  l A pr ison De rUŽoM Be roK

Début 1945, la troupe allemande qui stationnait dans le village de vyšná 
revúca, où nous nous cachions, a été rappelée. Mais notre joie fut de 
courte durée. Quelques jours plus tard, des soldats allemands ont ratissé le 
village. en quête de foin pour leurs chevaux, ils sont tombés sur notre 
groupe. ils nous ont pris avec eux et enfermés dans une grange. Une autre 
famille juive se cachait dans le même village. lorsque leur logeuse a appris 
ce qui s’était passé, elle a pris peur, s’est rendue chez les soldats et leur a ré-
vélé que des Juifs se cachaient chez elle. le jour suivant, ils nous ont tous 
chargés sur un camion militaire, comme de dangereux criminels, pour 
nous conduire à la prison régionale de ružomberok. c’était un beau di-
manche ensoleillé et les gens se promenaient en ville. D’un seul coup, 
nous nous retrouvions prisonniers. nous avons dû nous mettre en file 
dans le corridor de la prison, bras levés. nous avons subi une fouille cor-
porelle. ils m’ont pris la montre que j’aimais beaucoup et que j’avais reçue 

carte (staré Hory, Motyčky, Donovaly).



5150

M É M o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e A r n o s t  s c H l e s i n g e r   |   U n e  J e U n e s s e  p r i v é e  D e  l i B e r t é

en fuite à travers la forêt. si les Allemands n’avaient pas eu assez de déte-
nus pour remplir un wagon de train, ils nous auraient conduits à la péri-
phérie de la ville et nous auraient abattus. Mais nous étions assez nom-
breux pour remplir un wagon et nous avons été déportés dans le Sammel-
lager de sered.

9.  l e s A M M e ll Age r De se r e D

Fin janvier 1945, tous les Juifs emprisonnés à ružomberok ont été dépor-
tés au Sammellager de sered dans un train de voyageurs sous la surveil-
lance d’une troupe de militaires allemands.

la ville de sered se situe dans la partie ouest du pays. en 1941, on y a 
construit un camp pour les Juifs slovaques condamnés aux travaux forcés. 
il y avait plusieurs ateliers, le plus grand étant la menuiserie. il y avait aus-
si un hôpital. le camp était géré par les troupes de la garde Hlinka jusqu’à 
la répression du soulèvement national slovaque, en 1944. ensuite, il a été 
transformé en camp de transit. c’est de là que partaient les convois vers 
Auschwitz et theresienstadt. les ss ont repris la gestion du camp, sous la 
responsabilité de l’officier ss Alois Brunner, un homme redouté, un des 
principaux criminels de guerre, responsable de la déportation de plusieurs 
milliers de Juifs.

Après notre arrivée au camp, nous avons été pris en charge par le  
jüdische Ordnungsdienst, le service d’ordre juif. nous avons tous été en-
tassés dans une baraque en bois. rapidement, on nous a attribué diffé-
rentes tâches. J’ai été affecté à l’atelier de serrurerie comme travailleur  
auxiliaire. Ma mère s’est portée volontaire pour un travail pénible dans la 
buanderie, ce qui lui permettait d’obtenir plus de nourriture. Mon père a 
été assigné aux ateliers de menuiserie, notamment parce qu’il était adroit 
et avait une belle écriture. son travail consistait en effet à graver sur des 
croix en bois les noms des soldats allemands décédés!

Une fois – c’était un samedi – j’ai dû nettoyer les corridors des habita-
tions où logeaient les soldats allemands. tout à coup, la porte d’une 

en cadeau pour ma Bar Mitsva de la part de Monsieur Alner, un ami de 
mon père.

on nous a enfermés dans une grande pièce vide. les hommes et les 
femmes ont été séparés. Dans leur grande bonté, ils nous ont donné un 
seau en guise de toilette. c’était le seul accessoire dans toute la pièce. Aller 
aux toilettes était une affaire de famille: pendant qu’une personne allait au 
seau, une autre tenait une couverture qui servait de rideau. ce n’était pas 
beau à voir et encore plus désagréable à vivre. Dans cette grande salle, tout 
le monde essayait de se trouver une place contre le mur. pour dormir, nous 
déposions une couverture à même le sol, le sac à dos servait de coussin et 
nous utilisions notre manteau comme couverture. Aucun de nous n’avait 
jamais dormi de la sorte. Malgré toutes ces difficultés, nous aurions tenu 
ainsi jusqu’à la fin de la guerre. les hommes restaient assis ou couchés 
toute la journée sans rien faire. les femmes ont été forcées de nettoyer les 
appartements abandonnés, qui étaient désormais occupés par les mili-
taires allemands. lorsque nos amis de ružomberok ont su que nous 
étions en prison, ils nous ont envoyé clandestinement des colis de nourri-
ture.

l’ennui se faisait surtout sentir le soir. nous étions coupés du monde 
extérieur, nous ne savions pas ce qui s’y passait. il ne nous restait plus que 
les souvenirs du passé. Mon père et son ami otto Kaufmann évoquaient 
leurs souvenirs de jeunesse. otto nous occupait en sifflotant des chansons 
et des airs populaires. nous étions conscients que cette prison n’était 
qu’une étape de passage, mais nous ne savions pas ce qui allait nous arri-
ver. Mon père tenait à ce que j’aie sur moi l’adresse de mes tantes Margita 
et llona, à new york. il pensait que je pourrais m’adresser à elles en cas de 
nécessité. Mon père avait retenu leur adresse. comme il n’avait rien pour 
écrire, il a utilisé une aiguille pour l’inscrire sur un petit bout de papier en 
insistant bien pour que je le garde précieusement. Heureusement, je n’en 
ai jamais eu besoin.

le nombre de familles juives ne cessait d’augmenter dans la prison. il 
s’agissait principalement de Juifs de l’est du pays arrêtés par les Allemands 
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yiddish. cette famille s’en est encore tirée à bon compte. comme puni-
tion, les Allemands ont tondu les cheveux des enfants.

Deux amis de notre famille, les frères oskar et eugen zlattner, qui 
étaient emprisonnés à Žilina, ont aussi été conduits à sered (ils avaient 
épousé deux sœurs et s’étaient cachés dans les environs de Žilina). le 
front se rapprochait de plus en plus. Des transports vers le camp de 
concentration de theresienstadt se préparaient.

Quelques jours avant notre déportation, les responsables juifs du 
camp ont proposé que les familles puissent rester ensemble et être trans-
portées dans un même wagon contre le versement d’une certaine somme 
d’argent ou la remise d’objets de valeur. Mes parents ont accepté cette 
proposition et ont payé avec les boucles d’oreilles serties de diamants qui 
appartenaient à ma mère et que mon père avait cousues dans ses panta-
lons. les responsables du camp n’ont pas hésité une seconde à laisser la fa-
mille zlatner se rendre à Žilina pour chercher l’argent nécessaire. Mais 
cette proposition s’est révélée être une arnaque: durant le transport, ceux 
qui avaient payé n’ont pas été traités différemment des autres.

Début 1945, deux derniers convois sont partis de sered pour there-
sienstadt.

10.  t H e r e si e nstADt

Début mars 1945, nous avons été déportés vers le camp de concentration 
de theresienstadt avec l’avant-dernier convoi au départ de sered. nous 
avons voyagé dans des wagons à bestiaux, à quarante personnes par wa-
gon. le trajet a duré deux jours. nous sommes passés par prague. J’ai vu 
la ville à travers l’ouverture grillagée. theresienstadt se situe à une soixan-
taine de kilomètres de prague.

Avant la guerre, theresienstadt était une garnison militaire. la ville 
était composée de casernes et d’habitations pour les familles des soldats. il 
y avait aussi une «petite forteresse», où étaient enfermés les prisonniers po-
litiques. à partir de 1941, theresienstadt a changé d’affectation. les Alle-

chambre s’est ouverte et une femme m’a tendu un morceau de gâteau. Ça 
m’a fait très plaisir. plus tard, j’ai appris que certains responsables juifs 
fournissaient des jeunes femmes juives aux soldats allemands. c’était très 
probablement l’une d’entre elles qui m’a donné le morceau de gâteau.

régulièrement, on nous réunissait dans la cour pour l’appel; nous de-
vions rester debout longtemps, hommes et femmes séparés. nous devions 
écouter les nouvelles instructions. Une fois, lors d’un de ces appels, nous 
avons entendu les cris d’un petit garçon qu’on séparait de sa mère pour le 
remettre à son père. c’était bouleversant.

le nombre de Juifs à sered a continué d’augmenter. ils arrivaient dans 
le camp après avoir été faits prisonniers lors de rafles à Bratislava et dans 
les environs de la ville. les Allemands et les miliciens de la garde Hlinka, 
aveuglés par la haine, ont tout mis en œuvre pour persécuter et exterminer 
les Juifs jusqu’à la fin.

nous étions soumis à des interrogatoires très redoutés, menés par le 
chef du camp en personne, le terrible Alois Brunner. les prisonniers es-
sayaient de sauver leur peau de toutes les manières. cependant, même 
ceux qui présentaient une dérogation quelconque ou une attestation prou-
vant qu’ils n’étaient pas juifs ne pouvaient se sauver. parmi les personnes 
qui possédaient un tel document, il y avait notamment un vieux profes-
seur universitaire de Bratislava. Mais nos geôliers ne cédaient devant rien, 
pas même devant le fait que ses parents étaient baptisés. en entrant dans 
la salle d’interrogatoire, le professeur a fait le pas de l’oie et le salut hit-
lérien en criant «Heil Hitler». pour toute réponse, il a été giflé. lors d’un 
autre interrogatoire, un prisonnier a présenté son extrait de baptême. 
Mais les enquêteurs ont rapidement découvert qu’il était juif. ils l’ont du-
rement frappé et il est revenu dans notre baraque en sang.

Je me souviens aussi d’une mère et de ses deux enfants. ils venaient de 
roumanie et avaient déjà subi différentes persécutions. leurs faux docu-
ments portaient des noms typiquement roumains. pour prouver qu’ils 
étaient chrétiens, la mère a reçu l’ordre de réciter le notre père. Bien en-
tendu, elle ne connaissait pas cette prière. en plus, elle ne parlait que le 
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mands en ont fait un camp de concentration et de transit pour les Juifs, 
d’où partaient des convois vers Auschwitz (oświęcim). l’endroit était 
connu comme le «ghetto de theresienstadt» et plus tard comme le «camp 
de concentration de theresienstadt».

Une fois arrivés au camp, nous avons été conduits dans une pièce pour 
la désinfection. nous étions très angoissés, car nous ne savions pas ce qui 
allait nous arriver. les femmes et les hommes ont été séparés. Mon père et 
moi avons été logés dans la caserne Habsburger. les pièces étaient grandes, 
avec des lits en bois à deux étages, grouillant de punaises et de puces. Ma 
mère a été placée dans un autre logement. elle s’est retrouvée avec des 
filles et des jeunes femmes de Hongrie. comme elle parlait aussi hongrois, 
elle leur a servi d’interprète.

Deux jours après notre arrivée, nous avons dû nous présenter pour un 
travail. comme j’avais 17 ans, j’ai été incorporé au Sondereinsatz, avec  
Karol Fischer, un de mes amis de ružomberok. ce groupe d’intervention 
spéciale était engagé sur appel pour différents travaux. chaque matin, 
nous devions nous rendre à un endroit donné, où on nous attribuait des 
travaux à faire, comme la réparation de routes, l’entretien de parcs ou de 
cimetières. le travail n’était pas facile. Ma mère travaillait dans les cui-
sines et, de temps en temps, elle nous amenait un morceau de pain et un 
peu de margarine, pour que nous ayons un peu plus à manger.

Mon père a été affecté au Kleiderkammer, l’endroit où étaient triés les 
habits des Juifs envoyés à Auschwitz. ce n’était pas une tâche facile pour 
lui. pour les repas, nous recevions des bons à échanger contre de la nourri-
ture. en ce qui me concerne, je recevais les tickets réservés aux ouvriers 
exécutant des travaux lourds.

pour les repas, nous devions faire la queue longtemps. la nourriture 
était mauvaise et les portions petites. la soupe que nous recevions n’était 
pas belle à voir. par chance, nous n’étions pas encore affamés au point de 
devoir la manger. nous recevions aussi un liquide aigre-doux où bai-
gnaient quelques morceaux de ce qui ressemblait à de la viande et quelques 
patates. ce brouet nous était servi dans une gamelle en fer.

certificat de travail du ghetto de theresienstadt.

pages intérieures du certificat de travail, avec l’annotation «engagé en tant  
que travailleur».
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tickets de ration- 
nement pour  
le mois d’avril 1945 
(le tampon de  
juin est faux, la 
direction du camp 
les avait postdatés).

tickets de ration-
nement avec des 
coupons manquants 
pour les portions  
reçues.

Une partie de la propagande ss consistait à faire passer theresien-
stadt pour un camp modèle. en 1944, on y a même tourné le film de  
pro pagande Der Führer schenkt den Juden eine Stadt (le Führer offre  
une ville aux Juifs). Une délégation du comité international de la croix-
rouge (cicr) a également été invitée à visiter le camp. Différentes ma-
nifestations ont été autorisées à cette occasion. Un salon de thé a été  
ouvert, où l’on pouvait commander des tisanes et payer avec la «monnaie 
du ghetto».    

le dimanche, nous jouions au football dans la cour de la caserne. les 
équipes avaient des noms ronflants comme sparta ou slavia. il y avait par-
mi les prisonniers de therensienstadt des artistes connus qui jouaient des 
pièces de théâtre et donnaient des concerts pour nous distraire de nos sou-
cis quotidiens. parfois, en guise de reconnaissance pour le travail accom-
pli, nous recevions des entrées gratuites pour des manifestations cultu-
relles organisées par les sokols. Un soir, mon ami Karol et moi avons dé-
cidé d’aller à un concert, même si nous n’avions pas de billet. nous  
espérions en trouver deux sur place. Au programme, il y avait un concert 
de la célèbre pianiste pragoise Alice Herz-sommer. nous attendions de-
vant l’entrée. tout à coup, l’artiste s’est dirigée vers nous et, à notre grand 
étonnement, a sorti deux billets de son sac à main et nous les a tendus. 
c’était un très beau geste de sa part. ce concert a été un vrai réconfort 
pour nous. De retour dans ma baraque, sur ma couchette, au milieu des 
punaises, je me suis mis à rêver des concerts auxquels je pourrais assister 
au cas où je survivrais à la guerre. Aujourd’hui, je peux dire que ce rêve 
s’est réalisé.

en 2008, la télévision suisse alémanique a diffusé un entretien avec  
la pianiste Alice Herz-sommer dans le cadre de l’émission dominicale 
Sternstunde Kunst. ce fut pour moi incroyable de la revoir et de la réécou-
ter après tant d’années. J’ai pu trouver son adresse et son numéro de télé-
phone. elle vivait à londres. Je l’ai appelée, me suis présenté et lui ai dit 
que mon ami et moi faisions partie du public du dernier concert qu’elle a 
donné en 1945 à theresienstadt. elle m’a parlé en tchèque et, à la fin de 
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Un autre événement aurait pu être décisif pour nous. en février 1945, 
deux trains transportant 1200 prisonniers de theresienstadt sont partis 
pour la suisse. Un troisième train était en préparation et on demandait 
notamment aux prisonniers qui possédaient la  nationalité américaine de 
s’annoncer. comme c’était le cas de ma mère, nous nous sommes pré-
sentés. toutefois, il n’y a finalement pas eu de troisième convoi et nous 
sommes restés dans le camp.

Un soir, le groupe de travail dont je faisais partie a reçu l’ordre de se 
rendre dans la caserne ss. comme les Allemands ne voulaient laisser au-
cune trace derrière eux, nous étions chargés de prendre les cendres qui se 
trouvaient là et de les jeter dans le fleuve juste à côté. peut-être s’agissait-il 
des cendres de documents brûlés, mais peut-être aussi de celles de vic-
times incinérées.

coupures émises dans le ghetto de Theresienstadt (recto verso).

carte supplé- 
mentaire pour  
ouvriers exé- 
cutant des  
travaux lourds  
(le tampon  
de mai est faux,  
voir image  
précédente).

notre sympathique discussion, elle m’a demandé: «Quel âge avez-vous?»  
Je lui ai répondu que je venais d’avoir 80 ans. elle m’a répondu: «Alors 
vous êtes encore un jeune homme, moi j’en ai 104.» J’étais étonné et lui  
ai répondu: «Je vous souhaite une bonne santé et tout le meilleur jusqu’à 
120 ans.» «Merci de m’avoir appelé, ça m’a fait très plaisir», m’a-t-elle ré-
pondu.

Je me souviens encore bien du soir du Séder de 1945 que nous avons 
passé à theresienstadt. Un endroit insolite dans des circonstances extra-
ordinaires. J’ai participé à la soirée avec mon père. notre ami otto Kauf-
mann, un homme sympathique et ingénieux, avait proposé de nous cou-
per les cheveux pour que nous ayons l’air plus soignés. cette soirée s’est 
déroulée selon la tradition. les matzas nous ont été offertes par le gouver-
nement danois et, à la place du vin, nous avons bu de la tisane.
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rantaine de deux semaines. nous avons donc dû attendre patiemment 
l’heure du retour à la maison.

11.  l e r e toU r

le 27 mai 1945, une fois le régime de quarantaine levé, nous avons pu  
finalement quitter theresienstadt. c’était le jour de mon anniversaire. 
J’avais 17 ans et c’était pour moi le plus beau des cadeaux. nous nous 
sommes mis en route vers ružomberok. notre train est passé par prague 
et nous nous sommes arrêtés une première fois à Brno. Dans cette ville, 
nous sommes passés au bureau des rapatriés, où chacun de nous a reçu 
1000 couronnes tchécoslovaques. nous en avons profité pour rendre vi-
site à des connaissances, les silhanek, que nous connaissions de rybár-
pole. Monsieur silhanek était contrôleur à la gare de rybárpole. nous ne 
sommes pas restés longtemps à Brno et avons poursuivi notre route dans 
un train de marchandises en direction de Bratislava. là aussi, nous nous 
sommes tout d’abord rendus au bureau des rapatriés, car nous voulions  
savoir si des membres de notre famille avaient survécu. pour notre plus 
grande joie, nous y avons appris que l’oncle gyuszi (Field) et sa femme, 
tante lily, avaient pu rentrer chez eux, à trenčín. Mon cousin ervin tof-
fler avait lui aussi survécu à Auschwitz et était resté tout seul. ses parents 
sont morts à Auschwitz. Du côté de mon père, personne n’avait survécu.

Au bureau des rapatriés, j’ai rencontré deux amis de ružomberok, 
Hugo Adamec (Ackersmann) et vilo novak (neufeld), qui s’étaient déjà 
renseignés auprès des autorités scolaires sur les conditions pour pour-
suivre le gymnase si l’on avait manqué des années d’étude durant la 
guerre. J’étais aussi très intéressé par ces informations.

Après notre séjour à Bratislava, nous nous sommes rendus à trenčín, 
chez les Field. nous étions très heureux de nous retrouver. nous avons 
discuté en famille de la situation d’ervin, désormais tout seul. Ma mère a 
décidé qu’il allait venir chez nous à rybárpole et intégrer le gymnase de 
ružomberok jusqu’à la maturité. elle voulait exaucer le souhait de sa 

Au fur et à mesure que l’Armée rouge progressait et s’approchait des 
camps, les ss en chassaient les derniers prisonniers. c’est ainsi que beau-
coup ont atterri à theresienstadt. ils étaient malades, à bout de forces et 
affamés. certains avaient le typhus. il fallait s’occuper d’eux et les loger. 
nous avons donc dû quitter la caserne Habsburger et nous avons été re-
placés dans des habitations de la Lange Strasse. c’est aussi là que vivait ma 
mère depuis un certain temps. nous étions à nouveau proches tous les 
trois.

ensuite, les événements se sont précipités. le 5 mai 1945, les ss ont 
cédé theresienstadt à la croix-rouge. notre joie était immense. les sol-
dats ss quittaient le camp de concentration. certains prisonniers ont tout 
de suite quitté le camp, d’autres ont rejoint le mouvement d’insurrection 
de prague comme volontaires.

le 8 mai, nous étions devant notre logement de la Lange Strasse 
lorsque nous avons entendu des voix s’élever. les gens criaient: «les rus-
ses sont là!» peu après, nous avons aperçu les premiers chars soviétiques  
et nous les avons accueillis avec enthousiasme, tels les libérateurs qu’ils 
étaient pour nous. leur arrivée signifiait que nous avions survécu à la 
guerre.

l’Armée rouge venait de Dresde et avançait en direction de prague. 
theresienstadt n’était qu’un point de passage. Dans les armées des pays 
occidentaux arrivés à theresienstadt, il y avait aussi des soldats juifs. 
ceux-ci cherchaient à avoir des nouvelles de leurs parents et de leurs amis. 
il y a avait notamment un certain imrich geiger de ružomberok. il m’a 
demandé si j’avais des nouvelles de sa famille. Je n’ai pas pu l’aider. en re-
vanche, j’ai établi une liste de personnes originaires de ružomberok qui 
sont passées par theresienstadt et la lui ai remise. J’ai appris plus tard que 
Monsieur geiger avait transmis cette liste à la radio pragoise, ce qui a per-
mis aux parents et aux amis des personnes originaires de ružomberok de 
savoir qui avait survécu à theresienstadt.

nous n’avons pas pu quitter le camp immédiatement, car une épidé-
mie de typhus se propageait et qu’il fallait respecter une période de qua-
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sœur, la mère d’ervin, de voir son fils devenir médecin. Mes parents lui 
ont donné la possibilité de faire des études de médecine à Bratislava.

De trenčín, nous souhaitions nous rendre aussi rapidement que pos-
sible à ružomberok. le déplacement n’était pas simple. il n’y avait que 
peu de trains en circulation, car de nombreux ponts ferroviaires étaient 
endommagés. nous avons dû changer plusieurs fois de train et même 
faire une partie du trajet à pied. nous sommes finalement arrivés à Žilina, 
où nous avons loué un chariot tiré par des chevaux qui nous a permis de 
rejoindre ružomberok. épuisés par ces épreuves, nous nous sommes ar-
rêtés à l’hôtel Kultura.

certaines personnes étaient heureuses de nous revoir et d’autres, éton-
nées de nous voir toujours en vie, car on racontait que nous avions été 
abattus dans la forêt. Après notre retour à ružomberok, je me suis tout de 
suite renseigné pour savoir si des amis et des connaissances avaient sur-
vécu. nous étions heureux d’être de retour dans notre ville.

nous avons dû commencer une nouvelle vie. Mon père a pu reprendre 
sa place de responsable dans l’usine textile de rybárpole. nous avons aussi 
reçu un bel appartement que nous avons dû totalement remeubler, car il 
ne restait plus rien du logement que nous avions quitté en 1944.

Ma mère a continué à s’occuper de la famille. Après la guerre, nous 
manquions de tout. pour trouver de la nourriture et des biens de première 
nécessité, il fallait beaucoup de temps et de patience. Je me suis préparé à 
l’examen d’entrée au gymnase, que j’ai réussi, tout comme la maturité. 
Mon objectif était d’étudier à la haute école technique.

petit à petit, nous avons repris une vie plus paisible. Mais une question 
restait ouverte: devions-nous rester en tchécoslovaquie, après tant d’hor-
reurs?

ne devions-nous pas plutôt émigrer aux états-Unis, où vivaient deux 
des sœurs de mon père et un frère de ma mère? ou alors en palestine?

Au début, nous croyions à la démocratie et aux promesses d’égalité 
entre citoyens. Mais nous avons fini par déchanter. Je suis resté en tché-
coslovaquie jusqu’en 1968 avant d’émigrer en suisse avec ma famille.pages intérieures du document.

Registration Certificate, document pour le rapatriement, établi après la libération,  
le 28 mai 1945.



6564

M É M o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e A r n o s t  s c H l e s i n g e r   |   U n e  J e U n e s s e  p r i v é e  D e  l i B e r t é

Mes parents à la station thermale de luhačovice, en 1946.
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J Uge n D i n U n Fr e i H e i t
 
Anlässlich seines 80. geburtstags kehrte Arnost schlesinger nach ru-
zomberok zurück, eine slowakische Kleinstadt, wo er 1928 geboren wur-
de. in seiner erinnerung tauchten bekannte orte und Menschen auf, die 
dort gelebt hatten. er beschloss, diese erinnerungen festzuhalten und 
niederzuschreiben. 

seine erinnerungen beginnen mit einem porträt seiner Familienan-
gehörigen; er beschreibt darin das schicksal seiner grosseltern, onkeln 
und tanten. Mit Ausnahme der verwandten, die vor 1939 in die ver-
einigten staaten auswanderten, kamen fast alle anderen Familienmit-
glieder im Holocaust um.

Der chronologisch aufgebaute Bericht enthält, verdichtet auf we - 
nigen seiten, eine Fülle von informationen. sein vater Alexander, der 
eine Beamtenstelle in den Mautnerischen textilbetrieben innehatte, und 
seine Mutter Friderika Field, sprachen zu Hause Unga-risch, Deutsch 
und slowakisch. er wurde je nach dem ernöcske, ernest oder Arnost  
genannt.

im Jahre 1934 wurde er eingeschult. er war der einzige jüdische 
schüler in der ganzen schule. Manche seiner Mitschüler machten sich 
über ihn lustig und beschimpften ihn; andere wiederum beschützten  
ihn, und die lehrkräfte verhielten sich korrekt. Mit den nachbarn  
war es genauso. es gab Deutsche, die die Familie schlesinger an Hei - 
ligabend einluden, und eine nachbarin, die Arnost zurechtwies, weil er  
sich als slowake und nicht als Jude bezeichnet hatte. nach der grün-
dung eines unabhängigen slowakischen staates verschlechterten sich  
die Beziehungen, besonders nach der einführung antijüdischer Mass-
nahmen. Arnost schlesinger beschreibt detailliert den einfluss, den  
diese gesetze und verbote auf den Alltag seiner Familie hatten. 1940 

Arnost schlesinger, 2010.



68

M É M o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e

69

A r n o s t  s c H l e s i n g e r   |   z U s A M M e n F A s s U n g / s U M M A r y

musste er die volks schule verlassen und in die jüdische schule wech- 
seln. 

Der Beginn der Deportationen im Jahre 1942 hinterliess beim jungen 
Arnost einen bleibenden eindruck. Da sein elternhaus in der nähe des 
Bahnhofs lag, war er zeuge vieler transporte. er erinnert sich, dass die 
slowakischen züge so regelmässig und pünktlich fuhren, wie nie zuvor. 
erika goldstückers grosse, braune Augen, die Art und Weise, wie sie ihn 
hinter Brillengläsern anschaute, haben sich ihm für immer eingeprägt. es 
war die erste Deportation junger Mädchen aus ruzomberok nach Au-
schwitz-Birkenau und sie fuhr mit. er fragt sich, ob er der einzige noch 
lebende zeuge dieser Deportation ist. Kein einziges dieser Mädchen ist je 
wiedergekommen. 

Die eltern seiner Mutter Friderika hatten einige Jahre in den ver-
einigten staaten gelebt, wo sie ihren namen von schönfeld in Field ge-
ändert hatten. sie besassen seitdem die amerikanische staatsbürgerschaft. 
Dank diesem Umstand bemühte sich seine Mutter um 1943 mit erfolg 
um einen amerikanischen pass. Arnost und sein vater waren dadurch 
besser geschützt. Arnost half bei der örtlichen jüdischen gemeinde mit, 
lebensmittelpakete für slowakische Häftlinge in Arbeitslagern zu versen-
den. 

Während des slowakischen nationalaufstands im August 1944 
zwangen die deutschen truppen die partisanen sich aus ruzomberok 
zurückzuziehen. so blieb  auch der Familie schlesinger nichts anderes 
übrig, als die stadt zu verlassen. 

sie zogen nach Jergaly, einem Dorf in der region um Banska By - 
s trica, zu einer Familie, deren Adresse sie von einer ehemaligen Arbeits-
kollegin von Alexander schlesinger erhalten hatten. nach der nieder-
schlagung des nationalaufstands im oktober 1944 machte sich die  
Familie wieder auf den Weg. sie hielten sich in einem kleinen Dorf  
(vysna revuca) versteckt, als deutsche soldaten Anfang Januar 1945  
ihr versteck entdeckten. Arnosts lehrer an der jüdischen schule von  
ru zomberok, der mit gefälschten identitätspapieren im nachbarsdorf  

lebte, verweigerte ihnen seine Unterstützung – eine schwere enttäu-
schung für Arnost. 

Arnost und seine eltern wurden ins gefängnis von ruzomberok ge-
bracht. Die Deutschen verhafteten immer mehr Juden; von dort kamen 
sie ende Januar 1945 ins sammellager sered in der östlichen slowa- 
kei. Während Mutter und sohn putzarbeiten verrichten mussten, wurde 
Alexander schlesinger in die schreinerwerkstätte eingeteilt, wo er die  
namen der gefallenen deutschen soldaten auf Holzkreuze schreiben 
musste.

Die Front rückte immer näher bei sered. Mit dem vorletzten trans-
port aus dem sammellager sered gelangten Arnost und seine eltern An-
fang März 1945 nach theresienstadt ins lagerghetto. er erinnert sich  
an ein besonderes erlebnis: Die berühmte pianistin Alice Herz-sommer 
gab in theresienstadt ein Konzert. Mit seinem Freund Karol beschloss  
er hinzugehen, aber sie hatten beide keine eintrittskarte. Auf einmal  
kam die Klavierspielerin auf sie zu und händigte ihnen zwei Karten aus. – 
63 Jahre später, im Jahre 2008, strahlte das schweizer Fernsehen ein in-
terview mit Alice Herz-sommer aus. er beschloss, die pianistin, nunmehr 
104 Jahre alt, anzurufen und das gespräch mit dem einstigen zuhörer 
bereitete ihr eine grosse Freude. 

Arnost verbrachte gerade eine zeit in Quarantäne, als er am 27. Mai 
1945, dem tag seines 17. geburtstags, terezin verliess. er kehrte mit sei-
nen eltern nach ruzomberok zurück. im Jahre 1968 wanderte er mit  
seiner Familie nach zürich aus. Da er keinen schweizerpass besass, war es 
ihm nicht vergönnt, an der Beerdigung seiner Mutter teilzunehmen, die 
in Bratislava verstorben war. 
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the slovak railways: never before had the trains been run so efficiently, 
always arriving and departing on time. even today he remembers erika 
goldstücker looking at him from behind her glasses with her large, brown 
eyes. Along with her comrades the girl was deported from ruzomberok  
to Auschwitz. it turned out to be the first convoy of young girls to Aus-
chwitz-Birkenau. He wonders if he is the only living witness left of this 
convoy. there are no survivors left. 

Friderika’s parents had been given American citizenship for having 
lived a few years in the United states, where they had changed their name 
from schönfeld to Field; therefore she was able to secure American ci-
tizenship for herself around 1943. Arnost and his father were safer this 
way. Arnost also helped the local Jewish community send food parcels to 
fellow countrymen interned in labor camps. 

During the slovak national uprising in August 1944, german troups 
forced the partisans out of ruzomberok, forcing Arnost and his family  
to leave as well. Finally they were able to find refuge in a village (Jergaly) 
in the Banska Bystrica district, staying with a family that had been re-
commended by a workmate of Alexander schlesinger. After the breaking 
down of the uprising in october 1944 the family was on the road again. 
they went into hiding in a small village (vysna revuca) but the germans 
found out about the hideout in early 1945. Meeting with a former teacher 
of the ruzomberok Jewish school turned out to be a disappointing expe-
rience. the teacher, who was hiding with false papers, refused to help 
them. 

the schlesinger family was sent by truck to ruzomberok prison. the 
germans made more and more Jewish prisoners, until they were evacua-
ted, in late January 1945, to a labor camp in sered in eastern slovakia. 
Mother and son were assigned to cleaning tasks, whereas Alexander 
schlesinger had to write the names of dead german soldiers on wooden 
crosses. 

the front line was getting closer to sered every day, and therefore 
many convoys of prisoners left for theresienstadt. Arnost and his parents 
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in 2008, on the day of his 80th birthday, Arnost schlesinger found him-
self back in ruzomberok, a small town in slovakia, where he had been 
born in 1928, and he decided he would put on paper all the memories of 
his youth that have resurged ever since.

His recollections begin with a portrait of his family in which he traces 
the fate of his grand-parents, his uncles and aunts. Almost all of his rela-
tives who had not emigrated to the United states by 1939 perished in 

the camps, mainly in Auschwitz-Birkenau. it is followed by a very 
dense chronological narrative. His father Alexander, who held an impor-
tant position at the Mautner textile factory, and his mother Friderika, née 
Field, spoke alternatively in Hungarian, german or slovak. His name 
changed accordingly: ernöcske, or ernest, or Arnost. 

He began school in 1934. Being the only Jewish pupil in the school he 
was mocked and bullied by some class mates. others, though, came to his 
defence, and his teachers always behaved correctly. their neighbours be-
haved equally ambivalent. one evening the schlesinger family was in-
vited by some germans to enjoy christmas dinner with them. Another 
neighbour told Arnost that he was just pretending to be slovak, but that 
in fact he was really Jewish. the relations got even more strained after the 
creation of an independent slovak state, especially after anti-Jewish mea-
sures had been adopted. Arnost schlesinger describes in detail what these 
measures meant for his family’s everyday life. in 1940 he had to leave his 
school and enroll in the Jewish school. 

the deportations of 1942 had a profound impact on young Arnost. 
Because of the location of their house near the station he witnessed the 
departure of several convoys. He couldn’t fail to notice the efficiency of 
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left with the penultimate convoy and arrived at the ghetto-camp in early 
March 1945. A lasting memory dates back from this time. in theresiens-
tadt Arnost and his friend Karol wanted to attend a concert given by the 
famous pianist Alice Herz-sommer, but they didn’t have a ticket. As soon 
as she had appeared, the pianist spontaneously handed them two tickets. 
in 2008, just as he was listening to an interview with Alice Herz-sommer 
on tv, he decided to call her. now 104 years old, she was overjoyed to 
speak to her audience of so long ago.  

Arnost was in quarantine until he finally left terezin on 27 May 1945, 
the day of his 17th birthday. He reached ruzomberok with his parents and 
they tried to rebuild their life from scratch. He emigrated with his family 
to zurich in 1968. not owning a swiss passport, he was unable to attend 
his mother’s funeral in Bratislava in 1983. 
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i n De x De s l i eU x 
Slovaque Allemand

Banska Bystrica neusohl
Banska stiavnica schemnitz
Bratislava pressburg
Brno Brünn
gelnica gölnitz
Huncovce Hunsdorf
Kezmarok Käsmark
Kosice Kaschau
levoca leutschau
liptov liptau
liptovsky sväty Mikulas liptau-sankt-nikolaus
lubica leibitz
Matliare Matlaren
Mala Fatra Kleine Fatra
orava Arwa (rivière)
osviencin Auschwitz
poprad Deutschendorf
praha prag
presov pressow
ruzomberok rosenberg
spis zips
stare Hory Altgebirge
trencin trentschin
terezin Theresienstadt
vysoke tatry Hohe tatra
vah Waag (rivière)
zilina sillein 
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A r Br e gé n é A l ogiQU e , l ign é e s pAt e r n e l l e  
e t M At e r n e l l e*

*peter schlesinger a épousé Mirjam Fischbach en 2010.


